
  


  
    
  


  
    Roma se encuentra sumida en la locura: las formas sagradas arden, las monjas salen arrebatadas de los conventos, los fantasmas deambulan por las calles y de algunas fuentes mana sangre. ¿Qué ocurre? ¿Las fuerzas del mal se han apoderado de la ciudad o todo es producto de una conjura humana? El papa Lambertini pide ayuda a su viejo amigo Guido Valentini y al avogadore Marco Pisani, quienes inmediatamente se desplazan de Venecia a la Ciudad Eterna.


Los investigadores recién llegados intuyen que una mente perversa está sembrando el terror para incitar a la revuelta y buscan desesperadamente al culpable en los palacios, las basílicas, los hospitales, los tugurios y las tabernas, pero también en las recepciones de la alta sociedad, mientras el mal se expande y algunos hacen correr la voz de que los lujos y los pecados de la Iglesia son los que atraen a los demonios. Solo un descubrimiento fortuito en Venecia y la inesperada llegada de la vidente Chiara ayudarán a desentrañar el misterio.
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  Notas de la autora


En 1753 Roma era muy diferente. En aquella época se derruían y se reconstruían o reformaban sin cesar palacios, iglesias, calles y hospitales, cuyo aspecto solía ser muy distinto del actual. Desde entonces, han desaparecido muchos barrios, como Spina di Borgo, o la zona medieval, que se echó abajo para construir la avenida de los Foros Imperiales, de los que solo queda la Torre de los Conti. Muchas fuentes han cambiado de apariencia e incluso de ubicación, las excavaciones arqueológicas han sacado a la luz monumentos que se desconocían en el siglo XVIII, como la Domus Aurea, descubierta en el Renacimiento y luego caída en el olvido. Describo la parte que aún se puede visitar. Como aún no se habían levantado los murallones de contención del Tíber, las inundaciones eran frecuentes.

Mi reconstrucción de la ciudad en 1753 se basa, en primer lugar, en la planta topográfica de Nolli de 1748, que completé estudiando innumerables grabados y cuadros de la época, sobre todo de Panini, Vasi y Falda, cuyos trabajos me ayudaron también a ambientar los interiores, los cafés, las barberías, las farmacias y los hospitales.

Para reconstruir el marco socioeconómico tuve que hacer frente a la dificultad que suponía la abundancia de material, pero esta me permitió ofrecer al final a los lectores un cuadro fiable de los usos y costumbres de la época, tanto de la plebe como de la nobleza y del alto clero. No solo eso: todos los personajes de la curia, incluido Enrique Estuardo, son históricos y contemporáneos y están caracterizados basándome en sus biografías y retratos; también corresponden a la realidad el pensamiento político y los rasgos caracteriales del papa, incluidas las palabrotas. Lo mismo se puede decir de los miembros de la nobleza, los diplomáticos, los médicos y los banqueros.

La ciencia, la técnica y la medicina reflejan el nivel que tenían en aquella época. Incluso las fases lunares se ajustan a la realidad, de forma que el eclipse del 26 de octubre es totalmente cierto.

En el ámbito espiritual, también me he ceñido al momento histórico. El místico Swedemborg existió de verdad, al igual que los fenómenos inexplicables, como las huellas de caballo o la mano quemada en una camisa. En el Museo de las Almas del Purgatorio (Lungotevere Prati 18) están las pruebas.

Los lectores se estarán preguntando por qué quise afrontar un trabajo tan descomunal. En primer lugar, para ofrecer el máximo de mis posibilidades e intrigarlos mostrándoles realidades poco conocidas. En segundo, porque me gusta contar historias que nunca han llegado a suceder, pero que sí podrían haber ocurrido.

Al igual que en los anteriores libros, en Cruzada veneciana he sustituido las unidades de medida de aquella época por las actuales para facilitar la comprensión.


  Capítulo 1


—¡NO ES un libro de magia negra! ¡Es un tratado de anatomía! ¿Cómo es posible que no lo entendáis?

En la aduana de Porta Flaminia, en Roma, la noche del 7 de octubre de 1753, un caballero bien vestido, pero cubierto del polvo del camino, se erguía encolerizado todo lo alto que era, poco, a decir verdad, a la vez que escrutaba a los aduaneros con ojos oscuros y amenazadores.

—¡Mirad! —Hojeaba con nerviosismo las páginas de un grueso volumen con la cubierta de cuero, que los dos guardias habían sacado del baúl que estaba encima de la mesa, a la entrada de la casamata—. ¿En Roma nadie conoce el Tratado de Anatomía de Andrea Vesalio? ¡Es una obra indispensable para los médicos y yo soy médico! Me llamo Guido Valentini y he venido para…

Los aduaneros lo miraban perplejos.

—¿Cómo podemos saber si es uno de los libros del Índice? —preguntaba el más alto.

—Introducir libros prohibidos en Roma es un grave delito —consideraba en voz baja su compañero, a la vez que se rascaba la cabeza con la mano con la que no empuñaba el fusil—. Aquí hay un esqueleto que camina apoyado en un bastón. —Se hizo rápidamente la señal de la cruz—. Y aquí un ahorcado desollado. ¡Huele a brujería!

Valentini estaba morado de rabia.

—¿Alguien entiende de medicina? —gritó a los presentes. Delante del gran arco que unía los dos edificios, por el que se accedía a la plaza del Popolo, se había formado una pequeña multitud de viajeros que obstaculizaba el paso. Los cocheros dominaban con dificultad los caballos de las carrozas procedentes de la vía Flaminia, los animales ya echaban espuma por la boca.

—¡Tranquilo! —lo reprendió con severidad el primer aduanero mientras se retorcía el bigote y señalaba una imagen del libro donde aparecían varios instrumentos de corte—. Estos cuchillos tienen toda la pinta de servir para los rituales mágicos. ¡Hay que avisar a la Inquisición! —aseveró con aire intimidatorio.

Entretanto, se había abierto paso en la multitud un señor de aspecto aristocrático, alto y elegante, seguido de dos jóvenes de aire resuelto.

—Olvídalo, Guido —terció disimulando una sonrisa—. Nani y Gasparetto te ayudarán a guardar tus cosas y cuando lleguemos a nuestro destino enviaremos a alguien a recoger el libro.

—¡La Inquisición! ¿Los has oído, Marco? —seguía bramando Guido Valentini, a la vez que tiraba del volumen hacia él—. ¡Ahora verán quién soy! ¡Estos no saben a quién se están enfrentando!

—Y deben seguir sin saberlo —le susurró Marco Pisani a un oído—. ¿Qué pasa? —Se distrajo observando a los aduaneros, que se habían cuadrado al ver a su comandante salir de la casamata de enfrente y dirigirse obsequioso hacia una carroza negra y dorada con los escudos papales en la puerta, que, procedente de la plaza del Popolo, se había detenido en ese momento delante de las oficinas aduaneras.

El cochero, vestido con una librea, saltó al suelo y, tras bajar el estribo, abrió rápidamente la puerta, por la que se apeó un joven moreno vestido con una chaqueta verde con bordados dorados y medias de seda. Ignorando al comandante, que se había apresurado a hacerle una reverencia, el recién llegado se acercó al arco y comprendió al vuelo lo que estaba pasando.

—Supongo que es usted el doctor Valentini. —Sonrió educadamente a Guido, que había recuperado su tratado y lo estrechaba contra su pecho—. Y usted —prosiguió haciendo un leve gesto con la cabeza— debe de ser el avogadore Marco Pisani. Soy el conde Paolo Nuzzi —se presentó—. Me encargaron que los recibiera, pero, por desgracia, el centinela que aposté en la vía Flaminia para que me avisara de su llegada se retrasó. Les ruego que me disculpen —concluyó.

—Acabamos de llegar y estamos tratando de resolver un pequeño problema —respondió Pisani mientras Guido se recomponía.

—Deje que lo resuelva yo —dijo el conde Nuzzi—. Acomódense, por favor, y bienvenidos a Roma.

Tras hacer un ademán, los aduaneros, que habían reconocido al miembro de la corte papal por los escudos de la carroza, se hicieron a un lado con respeto mientras Marco y Guido, sin soltar el libro, seguían al conde a la plaza, escoltados por Nani y Gasparetto, que llevaban a sus caballos y a los de la carroza del servicio postal, polvorienta y cargada de equipaje, sujetos por las bridas.

La amplitud de la plaza del Popolo, bañada por el sol dorado del anochecer, impresionó a los venecianos. En el centro se erigía el obelisco de Ramsés II flanqueado, a la derecha, por una bonita fuente, y a la izquierda, junto a las murallas de Aurelio y sobre una pequeña base con peldaños, la armoniosa iglesia de Santa Maria del Popolo, que había dado nombre a la plaza. A la derecha de esta, delante de una viña, había una hilera de casas miserables, en contraste con la majestuosidad de las dos iglesias barrocas que rodeaban el lado sur de la plaza y separaban tres calles radiales que llevaban directas al corazón de la ciudad y a las que los romanos llamaban el Tridente.

Varios caballeros conversaban junto a las carrozas alrededor del obelisco y grupos reducidos de prelados vestidos de negro caminaban en distintas direcciones, entre las bandadas de ocas que corrían perseguidas por niños armados con bastones y mendigos harapientos, que tiraban de la ropa a los transeúntes.

—Aquí tienen un pequeño ejemplo de las contradicciones romanas —explicó Nuzzi a los recién llegados—. La grandeza del pasado, el poder de la Iglesia, la convivencia entre el pueblo y la nobleza, el campo y la ciudad, la elegancia y la desidia. Y sacerdotes, sacerdotes por todas partes. A la hora de vestir, en Roma predomina el negro, a pesar de que a muchos obispos y cardenales, en contra de los deseos de Su Santidad, les gusta vestirse de vez en cuando de paisano. Pero vengan, suban a mi carroza, que es, sin duda, más cómoda.

Marco y Guido no se lo hicieron repetir dos veces. Apenas se alejaron de posibles oídos indiscretos, Nuzzi les habló claro.

—Su Santidad los espera con impaciencia. Lo verán mañana en el Quirinale. Están sucediendo cosas extrañas y preocupantes y no entendemos cuál puede ser la causa. Pero él les contará todo. Yo tengo el honor de ser uno de sus numerosos camareros secretos, es decir, secretarios, pero a la vez soy una de las pocas personas con las que habla abiertamente, de manera que me ha encargado que los introduzca en la sociedad romana, que conozco como la palma de mi mano. Pero bueno, ¿cómo ha ido el viaje? —preguntó esbozando una amplia sonrisa. Era un hombre atractivo, de unos treinta años, moreno y esbelto, con unos rasgos duros que, sin embargo, se iluminaban cuando sonreía, dejando ver su blanquísima dentadura.

—Me gustaría poder decir que ha sido agradable —contestó Guido, que había recuperado su calma habitual—. En cambio, ha sido agotador. Para tener prioridad en los caminos y las tabernas, alquilamos una carroza del servicio postal y gracias a eso hemos llegado en cuatro días, pero, debido a las condiciones de la calzada, las sacudidas eran terribles, aunque lo peor fueron las noches… Las tabernas están muy sucias, tienes que pelear hasta caer extenuado para que te cambien las sábanas y en las habitaciones se disfruta de la compañía de varias especies de insectos.

—Por no hablar de cuando solo están libres los dormitorios comunes —terció Marco—. Nos pasó dos veces y preferimos reposar en la carroza. Nuestros ayudantes, que nos han seguido a caballo, están agotados, han dormido siempre al aire libre para no tener que hacerlo en esas habitaciones.

Nani y Gasparetto seguían al trote a la carroza, que atravesaba la plaza del Popolo, mirando asombrados alrededor.

—De manera que esto es Roma —dijo Nani mirando con disgusto la calle sin pavimentar y llena de baches, la basura arrinconada y a un par de jóvenes lavanderas robustas, que lo escrutaban con descarado interés.

Porque Nani era un joven atractivo, con los ojos de color verde marino y el pelo rubio, que en ese momento resplandecía bajo los últimos rayos de sol. Durante el largo viaje a caballo había aprendido a caracolear con elegancia, a tal punto que nadie habría dicho que era el gondolero del avogadore. En cambio, Gasparetto, el ayudante de Valentini, era alto y huesudo y tenía orejas de soplillo, así que, a menos que notaran su mirada penetrante y expresiva, nadie se fijaba en él.

El pequeño cortejo embocó la calle central que se abría entre las dos iglesias, flanqueada por imponentes palacios.

—Es la calle del Corso —explicó Nuzzi—. Es una de las calles principales de la ciudad y sigue el trazado de la antigua vía Flaminia. Por aquí pasan los desfiles en carnaval y la carrera de caballos bereberes, además, es uno de los lugares de encuentro de la alta sociedad.

Confirmando sus palabras, el tráfico se fue complicando a medida que aumentaba el número de vehículos elegantes y de caballeros a lomos de corceles enjaezados. Había carrozas maravillosamente pintadas con escenas agrestes, esculpidas y doradas, al estilo español, o lacadas de rojo, con el escudo de la familia en las puertas, en contraste con otras, que eran completamente negras. Todas tenían un tiro de dos o cuatro caballos y un cochero vestido con librea las conducía. En las aceras charlaban señoras ricamente vestidas y enjoyadas, prelados y aristócratas.

—Ahora doblaremos a la izquierda y seguiremos por la calle de los Greci —anunció Nuzzi— hasta la plaza de Spagna, donde les he reservado varias habitaciones en el hotel Monte d’Oro, el mejor. En cualquier caso, Su Santidad desea que en unos días se instalen en un palacio alquilado para mayor discreción. Además, les procuraré caballos para que puedan moverse con libertad. En cualquier caso, creo que ustedes dos conocen ya la ciudad.

—No muy bien, en lo que a mí concierne —respondió Marco—. Solo he estado en Roma una vez, con mi padre, cuando era niño. Pero la exquisita hospitalidad de Su Santidad me hace pensar que piensa retenernos aquí bastante tiempo.

Nuzzi suspiró.

—Por desgracia, la situación es confusa y delicada y Su Santidad necesita toda la ayuda posible. Pero casi hemos llegado. Esta es la plaza de Spagna, con la famosa Barcaccia, la fuente de Bernini en forma de barco medio hundido y ahí, al fondo, a la derecha de ese impresionante palacio, está la sede de los jesuitas de Propaganda Fide, de donde salen las misiones de la Iglesia para convertir a los infieles de todo el mundo.

Marco y Guido se apearon de la carroza para admirar la magnífica plaza irregular, dominada por la grandiosa escalinata barroca, que arrancaba en la explanada de la iglesia de Trinità dei Monti y llegaba hasta delante de la fuente. El anochecer oscurecía los colores ocre y óxido de los edificios circunstantes.

La plaza de Spagna estaba tan abarrotada como la calle del Corso. Los transeúntes, sin embargo, parecían interesados en lo que sucedía en una calle que hacía esquina con el palacio de Propaganda Fide, en la que se oía un rumor creciente, salpicado de gritos e invocaciones. Los que iban en carroza se apeaban intrigados. Nuzzi ordenó que arrimaran los vehículos en que viajaban a una pared, mientras Nani y Gasparetto desmontaban y sujetaban sus caballos por las bridas.

Un extraño cortejo apareció vociferando ante la multitud, que guardaba silencio. Lo encabezaban unos veinte cofrades de la Buena Muerte ataviados con unas túnicas blancas y unas esclavinas con capucha que les tapaban la cabeza y la cara. Seguía una variada representación de monjas seculares, que, a pesar de no haber tomado los votos, llevaban una vida monástica en sus casas. Vestidas de oscuro, con la cabeza cubierta por velos negros, recitaban en coro el rosario desgranando las gruesas cuentas de madera que llevaban colgadas al cuello.

En la luz menguante, precedida por dos portadores de cirios y transportada por seis encapuchados vestidos de negro de pies a cabeza, apareció una camilla con un ataúd de cristal encima, en cuyo interior se entreveían la larga melena y los harapos de un cadáver medio descompuesto. Los espectadores alargaron el cuello y un rumor se elevó de la multitud.

—¡El beato peregrino!

—¡El noble Battista di Blois!

—¡Los restos mortales de Santa Maria in Campo Marzio!

—Luego os lo explico —murmuró Nuzzi a los huéspedes venecianos, a los que el asombro había dejado mudos, mientras el cortejo se desplegaba por la plaza.

Detrás del féretro, susurrando oraciones, caminaba una multitud de artesanos que portaban los escudos de cada oficio, unos llevaban sombrero, otros bolsas de cuero, otros panes bajo el brazo. Cerraban la procesión varios jóvenes medio desnudos, con los pies encadenados, que se azotaban con látigos y lanzaban penosos gemidos, y, detrás de ellos, una decena de prostitutas, reconocibles por el abundante maquillaje, se agitaba gritando con el pecho casi al aire.

El cortejo se detuvo en el centro de la plaza y enmudeció, varios penitentes encendieron antorchas y se elevaron nuevas voces.

—¡Escucha, beata Virgen, las súplicas del santo peregrino! ¡Libéranos del demonio!

—¡Protégenos de Satanás, que ha invadido nuestras casas!

—¡Te lo implora el santo di Blois, Virgen santa! ¡Tú, que lloras lágrimas de sangre por nosotros, protégenos!

Los presentes no quitaban ojo al cortejo, de manera que nadie vio que la puerta lateral del palacio de Propaganda Fide, la que se encontraba en la fachada de Borromini, se abría y que por ella salía una delegación compuesta por unos treinta jesuitas, que se dirigió con paso firme hacia la cabeza de la procesión.

—¿Quién ha autorizado esta payasada? —gritó el prelado más anciano, que parecía el superior, descubriendo con brusquedad la cara de un cofrade de la Buena Muerte.

El interpelado, un hombre de media edad, balbuceó visiblemente confuso:

—La gente, excelencia, los parroquianos de Santa Maria in Campo Marzio.

—¿Dónde está vuestro párroco?

—No ha querido venir, pero nosotros tenemos miedo de lo que está sucediendo, queremos rezar.

—¡Rezad en vuestra casa y en vuestra iglesia! —replicó el jesuita en tono amenazador—. Habéis exhumado un cadáver cuya santidad es más que dudosa y ahora lo estáis paseando por la ciudad. ¡Podría denunciaros al Santo Oficio por sacrilegio y alteración del orden público!

El cortejo no tardó en disolverse. Los penitentes, las putas, las monjas seglares y los artesanos desaparecieron en un santiamén por las calles laterales. Los portadores de la camilla apagaron las antorchas y se escabulleron a toda prisa por un callejón oscuro con el ataúd, que parecía que iba a caerse con cada sacudida, mientras los jesuitas volvían a su sede.

—Por este motivo os ha llamado Su Santidad —explicó Nuzzi a los huéspedes—. Desde hace tiempo suceden cosas extrañas e inquietantes y la gente teme que sean obra del demonio. Usted, Valentini —prosiguió dirigiéndose a Guido—, conoce mucho al papa Lambertini y sabe que su concepto de la fe no necesita apoyarse en lo sobrenatural; de hecho, el papa teme que la causa de todo esto sea una intriga profundamente humana. Por eso ha pedido ayuda a un científico y a un investigador.

—¿Quién era el desgraciado que transportaban en la procesión? —preguntó Marco intrigado.

—Ah, ese. —Nuzzio sonrió—. Es una ulterior manifestación de la credulidad del pueblo.

La historia del santo peregrino, más conocido como Battista di Blois, era singular. Según había averiguado el Santo Oficio, Battista había nacido hacía sesenta años en el seno de una familia noble de Provenza y era el último de trece hijos. Su padre había querido que fuera hombre de Iglesia y había confiado su educación a un primo párroco. En un principio, el niño había dado muchas satisfacciones al sacerdote, porque le encantaba poner flores en el altar, quitar el polvo a los confesionarios y doblar las prendas litúrgicas, pero cuando cumplió dieciocho años, desoyendo los consejos de su maestro, se empeñó en entrar en la orden de los frailes trapenses y estos lo rechazaron por inepto después de un breve periodo de prueba. A continuación, lo intentó con los cartujos y sucedió lo mismo. Al final, los franciscanos le dijeron sin demasiados miramientos que le gustaba demasiado vagabundear y que, por tanto, no era apto para la vida monástica.

De esta forma, a los veinte años, Battista di Blois decidió irse de casa. Viajó por Francia, Alemania y España, viviendo de las limosnas que le daban a la puerta de los conventos, visitando santuarios y mezclándose con los mendigos, los eremitas y los vagabundos.

En 1723, cuando tenía treinta años, llegó a Roma y se instaló en uno de los arcos exteriores del Coliseo. De día, sin embargo, visitaba con fervor las iglesias de la ciudad. En especial le gustaba Santa Maria in Campo Marzio, donde había una imagen de la Virgen que se consideraba milagrosa. Pasaba el tiempo rezando con fervor y contando fuera del templo, a quien quería escucharlo, las historias de sus peregrinajes y de los innumerables milagros que había visto con sus propios ojos. A menudo le llevaban platos de pasta o sobras de comida. Nunca se lavaba y era víctima de toda clase de insectos molestos, pero los soportaba con paciencia, porque, según se decía, era el predilecto del Señor.

En las inmediaciones de la parroquia empezó a llamar la atención la excepcionalidad de su vida. La gente iba a contemplarlo mientras recitaba decenas de veces el rosario tumbado boca abajo delante de la imagen de la Virgen, escuchaba con la boca abierta el relato de sus viajes y la descripción de sus dolores, siempre distintos, con el que Nuestro Señor lo ponía a prueba.

Una calurosa mañana del mes de agosto, cuando tenía treinta y cinco años, apareció en la iglesia como solía tener por costumbre y cayó al suelo en estado febril, delirando. Los parroquianos pelearon por apoderarse de él y ganó un carnicero. Battista di Blois expiró en su casa a las ocho de esa noche.

Los venecianos conocieron a continuación la parte más increíble de su historia. Como no podía ser menos, su cuerpo se expuso en la iglesia antes del funeral y entre los asistentes hubo un mudo que recuperó la palabra y una monja que volvió a caminar después de haber pasado varios meses en la cama. Los presentes gritaron que era un milagro y el pobre párroco, que jamás había creído en la santidad del pordiosero, tuvo que enterrarlo en la iglesia. A continuación, hablamos del año 1728, sus seguidores empezaron a comerciar con sus estampas, que se consideraban milagrosas, de manera que, de vez en cuando, un acontecimiento tan inexplicable como sospechoso hacía renacer la fe en él. Por eso la gente invoca ahora su intercesión para liberar a Roma de los maleficios que la afligen.

—¡Dios mío! A saber lo que nos espera —dijo Guido suspirando.

—Por el momento —lo tranquilizó Nuzzi sonriendo—, solo una buena cena y una cama mullida y limpia. Vamos, el hotel Monte d’Oro está a un paso de aquí.

Situado en la plaza de Spagna y frecuentado por numerosos extranjeros de la mejor sociedad europea, el Monte d’Oro era bastante acogedor. El conde dejó a sus huéspedes en manos del propietario, prometiéndoles que volvería a la mañana siguiente para acompañarlos al Quirinale.

Tras descargar el equipaje e instalarse en sus respectivas habitaciones, los venecianos se sumergieron con voluptuosidad en un restaurador baño caliente, que los liberó del polvo del viaje.

—Bueno, aquí estamos —dijo Valentini algo más tarde mientras se sentaba a la mesa a la que habían invitado a tomar asiento también a sus dos jóvenes ayudantes—. Vosotros también formáis parte del grupo —dijo—. Al igual que nosotros, desempeñaréis tareas precisas y os comunicaremos lo que vaya sucediendo. Eso sí, debéis actuar con la máxima discreción y no decir una palabra a nadie. Recordad que estáis trabajando para la Iglesia y el papa.

—Ya, el papa —dijo Marco atacando un plato de fettuccine—. Y pensar que recibiste su misteriosa carta hace apenas doce días.


  Capítulo 2

LA MISTERIOSA carta había llegado a Venecia, al piso de Guido Valentini, que estaba arriba del Instituto de Anatomopatología, la noche del 25 de septiembre, mientras el médico estaba consultando la obra ilustrada del siglo XVI de Gaspare Tagliacozzo, el precursor de la cirugía plástica.

Se la había llevado Gasparetto, jadeando un poco porque había subido corriendo la escalera.

—Acaba de llegar y debe de ser importante, doctor —había exclamado tendiéndole el volumen—, porque la ha traído un correo especial.

Guido había dado la vuelta a la misiva entre las manos y había visto que no tenía remitente y que llevaba el sello postal de la Serenísima. Dentro solo había un folio, cuyo contenido lo dejó estupefacto.




Estimado Guido:


   Hace varios años que no nos vemos, pero he seguido con atención tu carrera, por lo que sé que estás destacando en Venecia y que tratas de difundir los descubrimientos de la Escuela de Cirugía que fundamos juntos en Bolonia. En cuanto a mí, estoy seguro de que estás al corriente de mis actividades. Así pues, iré directo al grano. Te necesito.


Me explico: hace tiempo que en Roma hay un ambiente extraño, suceden fenómenos inquietantes, la gente tiene miedo y puede que hasta yo esté en peligro. Mi posición me condena a la soledad y no sé de quién puedo fiarme. Necesito un amigo leal que, además, tenga la mente abierta de un científico, así que solo puedo contar contigo. Además, me han dicho que te has hecho amigo de un magistrado de origen aristocrático, que posee una gran capacidad investigadora; como ves, los servicios secretos conocen su oficio. Os ruego que vengáis lo antes posible para investigar de incógnito lo que está ocurriendo. No habléis de esto con nadie, avisadme de vuestra llegada mediante el correo veneciano, el más seguro. Cuento con vosotros.

Tu amigo Prospero



Guido exhaló un profundo suspiro. El papa Benedicto XIV, más conocido como Prospero Lambertini, le rogaba que fuera a verlo de inmediato en compañía del avogadore Marco Pisani; por si fuera poco, el contenido de la carta, en la que no figuraban nombres ni referencias precisas, y el hecho de que la hubiera enviado valiéndose del correo veneciano, en lugar del pontificio, indicaba que Su Santidad quería guardar su iniciativa en el más absoluto secreto.

¿Qué estaba pasando en Roma? Sintió una desagradable inquietud y se puso a dar vueltas por la habitación. Se detuvo delante de la ventana para contemplar el ábside gótico de San Giacomo dall’Orio y el campo que había debajo, donde varios niños estaban lanzando alegres gritos: ¡en la tenue luz de ese anochecer de finales de verano todo parecía tan pacífico, tan sereno!

Era evidente que debía ir: se lo había pedido un querido amigo que, además, era el papa. También, tenía que convencer a Marco para que dejara su trabajo, su familia y su prometida y lo acompañara sin saber cuánto tiempo estarían ausentes ni los peligros a los que se iban a enfrentar.

Pero antes de marcharse debía hacer algo. Echó un último vistazo a las tablas ilustradas del volumen de Gaspare Tagliacozzo y meditó sobre el audaz experimento de cirugía que estaba a punto de terminar. Iría a Roma, pero solo después de haber cumplido con su deber de médico. Al día siguiente lo organizaría todo.

Se despertó al amanecer, después de una noche agitada, se vistió y preparó con atención su maletín de médico.

—¿Adónde va tan deprisa? —le preguntó intrigada su ama de llaves, Adalgisa, mientras le servía el desayuno aún en batín—. ¿Debo despertar a Gasparetto? —preguntó clavándole sus ojitos curiosos, que asomaban bajo unas tupidas cejas.

—Déjalo dormir —contestó Guido, mirando a la mujerona que gobernaba la casa—. Lo necesitaré más tarde. —Dejó la servilleta encima de la mesa y enfiló la escalera.

Una vez en el campo, embocó la calle que llevaba al Gran Canal y llegó a la entrada trasera del almacén de los turcos.

Hacía siglos que Venecia mantenía fructíferas relaciones comerciales con los mercaderes musulmanes y la Serenísima, que siempre había distinguido entre la religión y los negocios, había puesto a disposición de los comerciantes orientales un gran edificio que contaba con veinticuatro almacenes y unas cincuenta salas donde estos podían almacenar sus productos y cerrar contratos. Una mezquita y un baño turco completaban la construcción, que daba al Gran Canal, frente a la desembocadura del Canal Regio, donde un pórtico profundo y varios amarres facilitaban la descarga de las mercancías.

Como era de esperar, el edificio estaba vigilado, pero el centinela con turbante y pantalones turcos que estaba apostado a la puerta reconoció al doctor Valentini y lo dejó pasar tras hacerle una gran reverencia.

Al cabo de una hora, Guido salió de nuevo y, tras hacer un ademán a un gondolero, cruzó los canales internos de San Polo y de Dorsoduro para evitar el tráfico del Gran Canal, congestionado a esa hora de la mañana, y fue a San Vio, a casa de su amigo, Marco Pisani. El segundo hijo de los Pisani de San Tomà, avogadore de la Serenísima, prefería esa residencia al palacio familiar.

—¿Qué demonios hace por aquí, doctor? —dijo el gondolero Nani, con su melena rubia al viento, mientras sacaba a la góndola de Pisani, que se balanceaba en el agua de la pequeña dársena del jardín.

—¿Se ha levantado ya el avogadore? —dijo Valentini acariciando el gato gris que lamía su piel encima de la tapa del pozo—. Y tú, Platone, ¿has desayunado ya? —Sin aguardar la respuesta de Nani, entró en el edificio y se dirigió hacia el salón del primer piso, donde encontró a Marco bebiendo café, vestido con la sobriedad que lo caracterizaba.

Al ver a su amigo, Pisani se puso en pie y lo abrazó calurosamente.

—¿Qué haces aquí a esta hora? —le preguntó a la vez que le ofrecía una taza.

—Se trata de un asunto serio que te concierne. —Guido suspiró y, respondiendo a la mirada inquisitiva de su amigo, le enseñó la carta de Benedicto XIV.

Marco la leyó rápidamente y se la devolvió murmurando:

—El papa… y justo en este momento…

—Da igual lo que estés haciendo, no podemos negarnos, sobre todo porque, como habrás notado, pregunta por ti, aunque no te nombre.

—Comprendo —dijo Marco suspirando—, pero necesito unos días… tengo que avisar al Dux… dar instrucciones en el despacho… Además, estoy terminando una cosa importante.

Guido esbozó una sonrisa.

—No he dicho que tengamos que salir corriendo, yo también he de finalizar un trabajo.

—Además, Roma está lejos. Son, al menos, ocho días de viaje.

—Podemos abreviarlo alquilando una carroza del servicio postal, que tarda solo cuatro o cinco días y que tiene prioridad en los transbordadores y las posadas. Claro que será un viaje extenuante. Me gustaría que Nani y Gasparetto nos acompañaran, porque pueden sernos muy útiles. Si, además de la carroza, alquilamos dos caballos, podemos turnarnos y practicar un poco de equitación. En Roma no hay barcas.

Marco seguía titubeando.

—Veo que ya has pensado en todo, pero ¿cuánto tiempo estaremos fuera?

—No quieres separarte de Chiara, di la verdad, pero, por desgracia, no sé cuánto tiempo nos llevará esta misión. Has leído la carta del papa, como yo. Tengo la premonición de que no será una cosa breve.

—¿Tú también tienes premoniciones como Chiara? —bromeó Marco aludiendo al don de su prometida, que a veces caía en estado de trance y anticipaba el futuro o revivía hechos secretos del pasado—. Pero, a propósito de Chiara, ven conmigo. Quiero enseñarte por qué he de pasar unos días más en Venecia.

Los dos amigos cruzaron el jardín aspirando el aroma de la madreselva que cubría el muro de la puerta de agua. Salieron a la calle y recorrieron un centenar de metros en dirección a la iglesia de San Vio. Marco se detuvo en la calle denominada piscina Sant’Agnese, delante de un amplio edificio de dos plantas que llevaba tiempo vacío, como indicaba el estado ruinoso de los postigos y las plantas que trepaban por las paredes. Sacó una llave de un bolsillo, abrió la puerta y entró con Guido en una amplia sala con el techo muy alto, coronado en parte por una galería, a la que se subía por una escalera lateral.

—Acabo de comprarlo —explicó a su amigo, que lo miraba intrigado—. Es un regalo para Chiara.

—Entiendo. —Guido sonrió—. Quieres casarte con ella.

El matrimonio atormentaba a Marco. Su prometida dirigía una exclusiva tejeduría de seda en los Jesuitas, lejos de la casa de Marco, que daba trabajo a unos veinte obreros, además de a los hiladores, tintoreros y encanilladores que colaboraban con ella, y se resistía a casarse con el avogadore, porque sabía que, como señora Pisani, no podría seguir cumpliendo sus deberes de maestra del arte. No quería privar de trabajo y pan a tanta gente que dependía de ella y que difícilmente, en unos años de crisis como los que estaban atravesando, iba a poder colocarse en otra parte.

Hacía unos meses había encontrado una ayuda inesperada en Costanza Garzoni, la prometida del abogado Daniele Zen, el gran amigo de Marco, que se ocupaba de la contabilidad y de las relaciones con los compradores. Pero su presencia como diseñadora y técnica de producción era indispensable y no sabía cómo resolver el problema.

—Es una idea magnífica —comentó Guido—. Chiara podrá trasladar aquí sus máquinas y estará cerca de casa cuando os caséis. ¿Ha visto ya las salsas?

—No, aún no sabe nada. Debe ser una sorpresa. Por eso necesito tiempo. Me gustaría arreglarlas antes del viaje, pero si es indispensable que vayamos a Roma cuanto antes, daré las órdenes necesarias y pediré a Daniele que siga las obras.

—Por lo que veo, te has resignado a acompañarme.

—No puedo desobedecer al papa, pero, en cualquier caso, tendré que hablar del asunto con el Dux y pedirle que sea discreto.

Guido exhaló un suspiro de alivio.

—Bueno —dijo—, creo que podremos ponernos en marcha alrededor del 2 de octubre. Alquilaré la carroza y los caballos. Podemos vernos la noche del 30 de septiembre para acordar los últimos detalles. Vendréis a mi casa a cenar. Además de ti y de Chiara, me gustaría que viniera también Daniele, que siempre ha participado en tus casos. Nos podemos fiar de él y, aunque se quede en Venecia, puede sernos útil.

Valentini entró casi a mediodía en la pequeña tienda de un orfebre del campo San Giacomo. Poco después salió y se dirigió hacia el almacén de los turcos, donde entró con aire resuelto por la puerta de tierra.

Un joven criado lo guio por el gran patio interior hasta una puerta del lado izquierdo, en el ala del edificio que daba al Gran Canal, y lo condujo al segundo piso. Llamó a otra puerta y a continuación lo hizo entrar en una habitación pequeña y muy luminosa que daba al patio.

Gasparetto había llegado ya y esperaba al médico cerca de la ventana en compañía de dos criados, que vigilaban la gran caldera de agua que hervía en la chimenea.

En un catre cubierto por una sábana blanquísima yacía un hombre joven vestido con un camisón del mismo color, con la parte superior del torso y la cara dentro de una especie de jaula de madera con unas mallas largas, que le inmovilizaba el brazo izquierdo a la altura de la nariz, mientras la mano se apoyaba en la cabeza.

—Buenos días a todos —saludó alegremente Guido abriendo su bolsa en una mesa—. ¿Está preparado para el gran día, Pontani?

El paciente parecía preocupado.

—Estoy deseando salir de esta prisión —murmuró—. ¿Está seguro de que todo irá bien, doctor?

—Nunca se puede estar completamente seguro —reconoció Guido—, pero el método de Tagliacozzo, que ya en el siglo XVI se utilizaba para rehacer narices y labios, siempre ha dado buenos resultados. En la India también se practican estas operaciones, aunque con unos efectos estéticos discutibles. En su caso, en cambio, si todo va como debería ir, dentro de un par de semanas tendrá una nariz completamente natural. Pero ahora fume un poco de opio para adormecerse.

Mientras los dos criados daban al paciente una larga pipa y llevaban a los dos huéspedes una palangana de agua hervida y jabón para lavarse bien las manos, Guido recordó las circunstancias que lo habían empujado a intentar aquella audaz operación quirúrgica.

A mediados de agosto, para recuperarse del bochorno de la tarde, Valentini había entrado en una tienda de agua que había detrás de ca’Pesaro. Mientras bebía agua allí mismo, había visto, sentado cerca de él, a un señor turco muy distinguido, un mercader rico, a todas luces, vestido con prendas caras y bordadas y tocado con un turbante de seda. Sin embargo, lo que más había llamado la atención del médico había sido su nariz, que aparecía cortada casi debajo de los ojos.

Sin poder contenerse, se había acercado a él y se había presentado.

—Disculpe la intrusión —había añadido con una sonrisa—, pero soy médico y cirujano experto. ¿Nunca ha pensado remediar su defecto?

Ibrahim Pontani, que así se llamaba el comerciante, había invitado a Guido a sentarse.

—Como puede imaginar, es mi cruz —había respondido en buen italiano—. Soy un mercader de Esmirna, viajo mucho y me da vergüenza enseñar la cara, pero no creo que se pueda hacer mucho. Sucedió hace un par de años: unos piratas abordaron mi barco y uno de ellos me cortó la nariz con su cimitarra durante el combate. Pero bueno, al menos me salvé.

Guido había observado con atención la llamativa cicatriz y le había explicado que desde hacía casi dos siglos en Italia se efectuaban operaciones de reconstrucción de orejas, narices y labios, aunque no eran muy frecuentes.

—Si quiere, puedo intentarlo. Infórmese sobre mí y luego me dice. Dirijo el Instituto de Anatomopatología que está aquí al lado —explicó.

Al cabo de tres días Pontani había invitado a Valentini a ir al almacén de los turcos y la aventura había empezado.

Siguiendo el método ilustrado por Gaspare Tagliacozzo y extremando la higiene, como tenía por costumbre, el médico había cortado una lengua de piel encima del bíceps izquierdo de su paciente, dejándola sujeta por dos lados, y había metido un pedazo de lino impermeabilizado entre la piel y el músculo.

Mientras la herida supuraba y cicatrizaba, había pedido a un carpintero que construyera la jaula y había practicado en secreto en el hospital de los Incurables con varios cadáveres que nadie reclamaba.

Al cabo de unos días había realizado la operación más delicada. Con el paciente dormido, había descarnado con delicadeza el perímetro de la cicatriz vieja y, tras cortar solo la parte inferior del pedazo de piel del brazo, había modelado el corte fresco en los lados de la nariz que estaban al aire y después había suturado.

El pobre Ibrahim Pontani había tenido que pasar doce días con el brazo izquierdo sujeto por una jaula que mantenía el pedazo de piel unido a la nariz y al brazo, para que no se interrumpiese la circulación sanguínea.

Ese era el último día del tormento.

Guido sacó del paquete que le había dado el orfebre un objeto de plata en forma de nariz y lo desinfectó varias veces. Con la ayuda de Gasparetto quitó la jaula al paciente y cortó la piel que aún unía la nariz al brazo. Comprobó con satisfacción que en los lados de la nariz el pedazo de piel había cicatrizado perfectamente y a continuación introdujo el modelo de plata en el hueco que había debajo. Descarnó una tira pequeña debajo de las aletas y la acopló al pedazo que acababa de cortar para formar los orificios nasales antes de quitar lo sobrante. Acto seguido dio varios puntos de sutura a la cara y le curó el brazo, dando así por concluida la operación.

Gasparetto y los dos criados observaron mudos de admiración el milagro: Pontani volvía a ser perfectamente normal, exceptuando la leve decoloración cutánea y una ligera hinchazón.

Valentini mojó un paño de lino con el vinagre purísimo que había llevado consigo y lo puso en la cara del paciente, que aún seguía durmiendo.

—El vinagre mata los corpúsculos que se instalan en la carne viva y que causan las infecciones —explicó a los presentes.

Entretanto, Pontani empezaba a despertarse. Nada más volver en sí preguntó:

—¿Cómo ha ido?

Guido le agarró una mano y le dio un espejo. El turco se miró un buen rato en silencio. Una lágrima resbaló por una mejilla.

—¡Es un milagro! —balbuceó—. ¿Cómo puedo recompensarle? —No se cansaba de admirar su nuevo aspecto.

—No necesito nada —afirmó Valentini, que también se había conmovido—, pero, si quiere, puede hacer una donación al hospital de los Incurables, donde el dinero nunca es suficiente. No obstante —prosiguió—, recuerde que hasta que los últimos cortes no hayan cicatrizado debe mantenerse alejado de la suciedad y taparse de vez en cuando la cara con un paño mojado con vinagre.

Los criados habían sentado a Pontani en un sillón.

—Gracias a usted, doctor, soy un hombre nuevo —dijo—. ¿Cuándo volveré a verlo?

—Por desgracia, tengo que marcharme de la ciudad —reveló por fin Valentini—. Volveré el 1 de octubre para quitarle los puntos, pero me gustaría que lo examinaran después. Dado que mi ayudante, Gasparetto, me acompañará en el viaje, la única persona de la que me fío es una mujer. Aunque no comparto sus ideas, sé lo que piensan los creyentes musulmanes sobre las mujeres…

—En mi caso no es un problema —observó el turco—. El problema es que las mujeres no pueden entrar en el almacén.

—No es necesario: la señorita Chiara Renier, que es una experta herborista y conoce los principios de la medicina, podrá reconocerle en el Instituto de Anatomopatología que está aquí al lado y, si lo necesita, puede mandarle un mensaje a la tejeduría Renier, que está en los Jesuitas.

Los días siguientes fueron intensos. Marco tuvo que despachar los asuntos más urgentes de la Avogarìa e instruir a su secretario, Jacopo Tiralli.

—Apenas tenga una dirección en Roma, te escribiré —prometió—. Así podremos mantener una correspondencia regular.

Tiralli estaba intrigado.

—¿Va a estar mucho tiempo ausente, excelencia?

En realidad, Marco no sabía tampoco lo que le esperaba.

—Tengo que realizar una misión diplomática por cuenta del Dux —mintió— y no sé cuánto tiempo tendré que trabajar en el palacio de Venecia, en nuestra embajada.

Pisani logró evitar al Consejo de los Diez y al jefe de la policía, pero no le quedó más remedio que ser algo más explícito con Francesco Loredan, a pesar de que solo pudo decirle que el papa los había convocado.

El Dux, que lo conocía desde que era niño, no quería causar un incidente diplomático con la Santa Sede, así que aceptó de buen grado y se despidió de él con un afectuoso abrazo.

—No me imaginaba que los ecos de tu fama hubieran llegado hasta Roma —dijo—. Ve y lúcete.

Su madre Elena y el senador Teodoro Pisani, su padre, se inquietaron y no se tragaron la historia de la misión diplomática.

—No seas impetuoso —le aconsejó Elena—. ¡Y aléjate de los peligros!

El senador lo abrazó con afecto y le recomendó que, para las cuestiones de negocios, se dirigiera al banquero Belloni, que era un buen amigo suyo, además de una persona muy honrada.

Con Chiara no fue tan fácil. Su naturaleza sensitiva le había advertido de que iba a suceder algo desagradable, de manera que una noche, en la penumbra de su habitación, después de haber hecho el amor y mientras Marco la acariciaba dulcemente, estalló:

—¿Quieres decirme de una vez qué estás tramando o piensas seguir ocultándomelo durante mucho más tiempo?

Pisani no se sorprendió, al contrario, sabía que sería ella la que sacara el tema.

—Tengo que marcharme el 2 de octubre —confesó de un tirón, aliviado—. Iré a Roma y no sé cuándo regresaré.

—¿Y me lo dices ahora? ¿No has pensado que me haría sufrir? ¿Cómo puedo estar lejos de ti sin saber cuándo volverás? —Chiara se había puesto la bata y paseaba agitada por la habitación haciendo ondear su cabellera rubia.

—Querida —replicó Marco mientras se vestía—, perdóname, pero me apena tanto tener que separarme de ti que no he tenido valor para decírtelo antes. No viajaré solo, me acompañará Guido —añadió para ablandarla—. Es más, mañana cenaremos en su casa con Daniele y Costanza y te enterarás de todo. Comprenderás por qué no he podido negarme.

—No es eso, Marco. —Chiara se dejó caer en un sillón y sollozó, al mismo tiempo que se tapaba la cara con las manos—. Lo sé, siento que va a suceder algo espantoso. Siento que algo nos separará.

Marco la levantó y la abrazó.

—Nada podrá separarnos nunca, amor mío, y cuando regrese, nos casaremos.

Chiara exhaló un suspiro.

—¡Sabes de sobra que no puedo dejar en la calle a mis empleados!

—Entonces, ¡no nos casaremos! —exclamó Marco alterado—. ¡Ni ahora ni nunca!

—¿Ves como ya estamos peleando por el viaje?

—No es por el viaje, sino porque te obstinas en no querer casarte y lo recordaré cuando esté lejos de aquí.

Marco salió y la dejó sollozando.

A la noche siguiente todos acudieron a casa de Guido. Daniele y Costanza intrigados por la misteriosa y repentina partida, Chiara enfurruñada y llena de malos presentimientos y Marco arrepentido de haberse encolerizado y preocupado por la misión que lo esperaba. Así pues, la cena transcurrió en silencio y, para pesar de Adalgisa, los invitados apenas tocaron las delicias que había preparado.

Una vez terminada la cena, en el austero estudio característico del siglo XVII del médico, este explicó a Chiara cómo debía curar a su paciente, Ibrahim Pontani, y luego pasó a las explicaciones.

—De manera que eso es lo que pasa —dijo Daniele cuando Guido dejó encima de la mesa la carta del papa, que acababa de leer en voz alta.

—Debe de ser algo muy grave —añadió Marco.

—Sin duda —asintió Valentini—. El papa Lambertini es una persona culta y atenta a la realidad. No se deja llevar nunca por la fantasía. Si escribe que está ocurriendo algo preocupante a lo que no sabe dar un nombre, significa que está en peligro.

Chiara, que había guardado silencio hasta ese momento, alargó una mano y agarró la misiva. Todos callaron. La joven cerró los ojos y se concentró mientras acariciaba el papel. Su pelo rubio brillaba bajo la luz de los candelabros que estaban en la repisa de la chimenea.

—Peligro… —murmuró—. Un grave peligro… El mal se expande, el mal serpentea por la ciudad. —Suspiró—. Viene de lejos, se refugia bajo el suelo… Veo galerías subterráneas en antiguas ruinas. Veo hombres extranjeros, iglesias profanadas, gente aterrorizada. Siento una mente enloquecida, pero no sé, no veo quién es.

Se estremeció, se tapó la cara con las manos un instante, como si quisiera ahuyentar las visiones, después miró a los presentes con sus mágicos ojos de color aciano.

—Tranquilo, Marco. —Sonrió a su prometido, que la escrutaba inquieto—. No he entrado en trance, solo he escuchado las vibraciones que transmite la carta. ¿Pueden serviros?

Costanza se acercó a ella tendiéndole un vaso de rosolí.

—Tu don siempre es precioso —le dijo sonriente—. Ahora parece que no tiene sentido lo que has dicho, pero puede que más tarde les ayude a comprender.

—En cualquier caso, por el momento me parece inútil hacer suposiciones —reflexionó Guido, al que, como los demás, habían impresionado las sensaciones de Chiara, que pocas veces se equivocaba—. Partiremos de Mestre pasado mañana al amanecer, he alquilado una carroza del servicio postal. Como sabéis, nos acompañarán Nani y Gasparetto. Nunca han viajado, así que están muy nerviosos. Tenemos que estar en Roma el 7. En cuanto a ti, Daniele, te mandaremos noticias lo antes posible, aunque seremos vagos por motivos de seguridad.

—A ti, Chiara, te escribiré todos los días —añadió Marco— y, cuando vuelva, habrá una sorpresa…

Chiara le acarició una mano sonriendo. Ya lo había perdonado.


  Capítulo 3

UN SOL casi veraniego inundaba la plaza de Spagna cuando el lunes, a primera hora de la mañana, Paolo Nuzzi pasó a recoger a sus invitados, que estaban acabando de desayunar en el comedor. Guido y Marco, al igual que el conde, se habían vestido de negro, como correspondía cuando se visitaba a un papa.

—Hemos pensado ir con nuestros ayudantes —avisó Pisani—. Nani y Gasparetto podrán aprovechar el paseo para echar un vistazo a la ciudad. Después nos esperarán fuera del Quirinale.

—Me parece una idea magnífica —dijo Nuzzi dirigiendo a los jóvenes una de sus radiantes sonrisas—. Por lo que veo, no son simples criados, sino personas de confianza que nos ayudarán en la investigación. Además —añadió—, he querido venir pronto para dar una vuelta, así empezarán a orientarse. Su Santidad nos espera a mediodía.

La carroza los aguardaba en las inmediaciones del hotel, pero antes de subir a ella, Nuzzi llevó a sus huéspedes a la célebre escalinata, con su escenográfica alternancia de curvas y terrazas. La plaza estaba ya llena de vehículos en movimiento y de corros de romanos y extranjeros, entre los que deambulaban mendigos, charlatanes y vendedores ambulantes de baratijas. En las esquinas de algunas calles se veían algunas prostitutas soñolientas, esperando nuevos clientes. Pegados a los muros de los palacios, un buen número de escribanos estaban montando sus puestos.

—La plaza de Spagna es el lugar de encuentro de muchos extranjeros, sobre todo ingleses, que se alojan en los hoteles de los alrededores —explicó Nuzzi—. ¿Han visto ya el palacio de Propaganda Fide? —añadió señalando el majestuoso edificio que tenían a la derecha—. El prefecto es el cardenal Silvio Valenti Gonzaga, una de las personas más poderosas de Roma, hombre de confianza del pontífice. Por desgracia, ahora está enfermo y ha tenido que reducir sus obligaciones. Vive con su sobrino, el cardenal Luigi, que es el capellán privado del papa, en la puerta Pía, en la vía Nomentana. La historia de la escalinata de Trinità dei Monti es curiosa: la ordenó construir el rey de Francia cuando la embajada de este país tenía su sede aquí. Después se desplazó a las inmediaciones del Tíber, al palacio Farnese, de forma que hoy el palacio Monaldeschi corresponde a la embajada española; la plaza debe a ella su nombre, a pesar de que en su día la proyectaron los franceses. La colina que está detrás de la iglesia es el Pincio, una de las zonas más verdes de Roma. En la Antigüedad aquí se erigía la villa de Lucullo, inmersa en los famosos jardines. Hoy en día ocupa el lugar Villa Medici. En el laberinto inexplorado de galerías que hay debajo, aún funciona la cisterna que alimentaba la piscina romana.

—Es increíble… —se le escapó a Marco—, aquí todo está estratificado.

—Exacto —corroboró Nuzzi—. En el subsuelo, a una profundidad que puede alcanzar los ocho o nueve metros, están las ruinas de la Roma de los Césares, que solo ven la luz del sol en una mínima parte. Los depósitos del Tíber las han ido cubriendo con el pasar de los siglos. Después hay un estrato de chabolas y de iglesias medievales parcialmente conservadas. Encima de toda esa acumulación de historia, los papas empezaron a construir en el siglo XV la Roma moderna de los palacios y las grandes basílicas.

—Pero la Roma antigua aún regala sus tesoros —consideró Guido.

—Que son objeto de un floreciente mercado. —Nuzzi exhaló un suspiro—. Muchos extranjeros compran a los anticuarios las estatuas, las gemas y los mosaicos que salen a la luz en las excavaciones que se realizan en los campos y los jardines y se los llevan al extranjero. También los nobles romanos decoran sus palacios con las cosas del pasado, de forma que estas al final, se pierden irremediablemente. Pero vamos —concluyó.

La carroza embocó la calle de los Greci, flanqueada por edificios modernos, donde habitaban comerciantes y burgueses, y salió al Corso.

—Si prosiguiéramos por aquí —dijo Nuzzi retomando la palabra—, nos encontraríamos con el puerto de Ripetta, que acaban de acondicionar, y, al otro lado del río, veríamos Castel Sant’Angelo, la fortaleza del papa que cierra el camino del Vaticano. Hace más de cien años que los papas no viven en los palacios del Vaticano, pero la ciudadela sigue siendo el símbolo del poder eclesiástico. El palacio que está ahí delante es el palacio Rucellai, uno de los más lujosos de la ciudad. Observen la fachada renacentista que da al Corso y que se erige sobre una plataforma de setenta centímetros de altura, llamada scalinone. Aquí se viene para contemplar el paisaje y dejarse ver. En carnaval ponen incluso sillas. Pero ahora iremos al corazón de la ciudad.

En el primer tramo los venecianos vieron varias tiendas de lujo: joyerías, armerías, librerías y sederías, hasta que desembocaron en una elegante plaza dominada por la mole del palacio Chigi, en cuyo centro destacaba una antigua columna adornada hasta la cima por una espiral de bajorrelieves y coronada por una estatua de san Pablo.

—Este es uno de los monumentos de Roma que prefiero —exclamó Guido—. ¿Podemos bajar? —Apenas se detuvo la carroza saltó fuera para admirar la columna—. Se erigió en honor de Marco Aurelio, para celebrar sus campañas victoriosas contra los germanos y los sármatas. ¡Lástima que esté tan negra y desfigurada! Si mal no recuerdo —prosiguió dirigiéndose al reducido grupo, que lo había seguido—, el Café del Veneciano está aquí al lado. Podríamos descansar un poco.

Recorrieron una manzana y salieron a la plaza Sciarra, donde había numerosas carrozas suntuosamente pintadas y doradas, vigiladas por cocheros y mozos ataviados con libreas. Dominaba la plaza el palacio Sciarra, que se distinguía por la gran puerta renacentista flanqueada por dos columnas dóricas y coronada por un balcón. En una esquina se encontraba el famoso local público.

Era la hora del encuentro matutino, de forma que las salas del café estaban abarrotadas de caballeros, altos prelados que leían las Gazzette y varias damas mañaneras que, a pesar de la hora, lucían collares y pendientes con piedras preciosas. En las mesas, las conversaciones parecían animadas, mientras en el aire flotaba un aroma a dulces y café.

Nuzzi abría camino, seguido de sus huéspedes, cuando oyó que alguien lo llamaba.

—Paolo, ¿qué haces aquí?

Se volvió y vio a tres señores sentados a una mesa, que le hacían grandes ademanes.

—Tengo el placer de acompañar a estos amigos venecianos —explicó mientras se acercaba a ellos—. El aristócrata Marco Pisani y el doctor Guido Valentini —los presentó—. El señor es el marqués Antonio Casali. —Señaló a un hombre de cuarenta años con las facciones refinadas, pero muy delgado y encorvado—. Y les presento al conde Stanislao Negroni —añadió refiriéndose a un joven atractivo y elegantemente vestido con un traje de terciopelo de color magenta y una corbata de encaje—. Por último —terminó apuntando a un hombre alto y rubio, típico del norte de Europa—, el famoso anticuario inglés, Gavin Hamilton.

Una vez terminadas las reverencias, las presentaciones y las sonrisas, Nuzzi entrevió una mesa libre y se sentó a ella con sus invitados.

—Acaban de conocer a varios de los holgazanes más famosos de la ciudad —les explicó sonriendo—. Casali es muy rico: su familia posee una villa en el Celio y un palacio en la cuidad, además de numerosas fincas. Negroni, en cambio, procede de una familia piamontesa en decadencia y tiene una gran habilidad para gastar el dinero de los demás. Él tiene poco, pero su belleza le abre las puertas de los salones más exclusivos, las damas lo adoran y con tal de tenerlo como invitado soportan a sus amigos, nada atractivos, pero que pagan las cuentas. Hamilton es un bribón que trata de hacerse con cuantas obras de arte puede para vendérselas a los viajeros. Se dicen muchas cosas sobre él. Algunos aseguran que tiene un equipo de excavadores que vaga por la noche buscando antigüedades y robándoselas a los legítimos propietarios de los terrenos. Se sospecha incluso que es un espía de los ingleses. Quién sabe.

En ese momento los interrumpió el Veneciano en persona, para preguntarles qué querían tomar. Célebre en Roma por las chaquetas cortas que lucía y por su larguísima nariz, era un hombre distinguido.

—¿Me permiten que les recomiende los sorbetes de melocotón? —sugirió sonriendo—. Hoy están fresquísimos. —Tras obtener la aprobación de todos, se marchó a toda prisa.

Nani y Gasparetto miraban alrededor atraídos por aquel insólito ambiente. Pisani se dio cuenta de que su gondolero miraba con insistencia a una dama que estaba sentada a su derecha y que esta le respondía lanzándole miradas risueñas mientras se tapaba la cara con un abanico.

—No te metas en líos mientras estamos en Roma —lo advirtió el avogadore—. ¡Recuerda que hemos venido para llevar a cabo una misión! A propósito —prosiguió—, después de la procesión de ayer, no he vuelto a ver nada extraño.

Antes de responder, Nuzzi esperó a que el camarero les sirviera los sorbetes.

—Tiene razón —asintió a continuación—, pero hasta ahora hemos recorrido las calles frecuentadas por extranjeros y nobles. Dentro de nada atravesaremos varios barrios populares y podrán hacerse una idea de lo que está sucediendo.

—En Venecia los barrios que dividen la ciudad se llaman sestieri. Aquí los llamamos rioni —explicó Nuzzi cuando volvieron a subir a la carroza—. Ahora estamos cruzando los barrios de Sant’Eustachio y Parione, el corazón obrero de Roma.

De hecho, estaban recorriendo lentamente una serie de callejones tortuosos a cuyos lados se alineaban casas populares y edificios burgueses un tanto pretenciosos. Algunos tenían las fachadas pintadas. En los callejones laterales se sucedían las tiendas de los artesanos, que se reconocían por los letreros de hierro que colgaban en el exterior, unos simples talleres sin escaparates, como los fabricantes de balanzas romanas y los silleteros de las calles homónimas. En las plazas destacaba algún palacio noble.

La circulación peatonal se había intensificado: hombres vestidos con jubones de terciopelo guiaban asnos cargados con fajinas o con sacos de trigo y mujeres ataviadas con corpiños estrechos y faldas amplias hasta los tobillos corrían ajetreadas. Jóvenes guapas, morenas, con el pelo rizado y cuerpos esculturales, como pensaba Nani mientras observaba lo que pasaba a su alrededor.

—En Roma las clases sociales se distribuyen de forma distinta respecto a las demás ciudades europeas —comentó Nuzzi a Marco y Guido—. De sus ciento cincuenta mil habitantes, casi un cuarto pertenece a la clase eclesiástica.

—Ya me he dado cuenta —dijo Valentini riéndose—. En las calles predomina el color negro y he notado que los laicos, para distinguirse, usan velade de colores muy llamativos, a tal punto que me arrepiento de no haber traído mi variopinto guardarropa.

Nuzzi se echó a reír.

—Cuidado, doctor Valentini —lo advirtió—. Si habla de velade en Roma, nadie lo entenderá. Aquí se llaman trajes o chaquetas… Pero, siguiendo con nuestro tema, deben saber que la burguesía está reducida al mínimo. De ella forman parte los abogados, los médicos, los notarios, los profesores, los secretarios, los artistas y, bajando bastante en la escala social, los tenderos, los comerciantes y un puñado de terratenientes. La mayoría de los palacios pertenecen a la Santa Sede o a la aristocracia, que se compone de menos de ochenta familias. También hay pocos artesanos, de manera que Roma se ve obligada a importar muchos productos del extranjero. Pero el verdadero problema es la clase popular. Como verán, la ciudad tiene en muchos barrios, como Trastevere o Monti, zonas campestres donde antaño había villas romanas. Se trata de campos de trigo, huertos o viñedos pertenecientes también a las grandes familias o a altos prelados y que cultivan unos cuantos braceros. El resto de los habitantes trabaja como criados en las grandes casas o en el ejército. En cualquier caso, la mayoría vive de las prebendas que el Vaticano dispensa generosamente, pagando incluso la dote de las jóvenes, que, de esta forma, crecen tan indolentes que ni siquiera aprenden a cocinar ni a bordar. Además, muchas profesiones están tradicionalmente en manos de los extranjeros. Los mesoneros, por ejemplo, son genoveses, los albañiles y los sastres suelen venir de la región de Las Marcas, y los panaderos, de Friuli. Eso significa que en Roma buena parte de la gente del pueblo está desocupada y eso no favorece el orden público. Muchos beben, llegan con facilidad a las manos, se acuchillan y creen a pies juntillas todo cuanto dicen todos aquellos que pretenden instigarlos.

—Por eso el papa teme que esos extraños fenómenos causen desórdenes —dedujo Marco.

En ese momento, la carroza dobló una esquina y los venecianos pudieron contemplar el espectáculo de la amplia plaza Navona, que había sido construida en la Edad Media en el perímetro del antiguo circo de Domiciano, ocupada por los puestos del mercado, rodeados de compradores. Era un mar de sombreros redondos, jubones ceñidos sobre camisas blancas y moños morenos, sujetos con agujas, que caían sobre los generosos escotes de las mujeres del pueblo. En el ajetreo destacaban varias damas enjoyadas y algunos nobles vestidos con capas y medias de seda.

—Esta plaza no tiene nada que envidiar a nuestros campi —soltó Nani mientras Gasparetto admiraba boquiabierto los palacios De Cupis, Pamphilj y Orsini y la iglesia barroca de Sant’Agnese in Agone.

—Vengan, bajemos de la carroza —los animó Nuzzi—. Lo mejor es la fuente de los ríos de Bernini, que está en el centro. Además, mientras nos acercamos a ella entre los puestos, podrán conocer a la gente del pueblo que vive en los arrabales y que es la que está más asustada.

De hecho, mientras se abrían paso en la multitud, pudieron oír fragmentos de conversaciones inquietantes.

—¡Hoy tres vírgenes han llorado lágrimas de sangre! —decía una viejecita delante de un puesto de fruta y verdura.

—Yo he visto una —aseguraba el hortelano haciéndose la señal de la cruz.

—¡Mi cuñado me ha contado que en el Tíber han aparecido pescados con formas monstruosas! —contaba una joven lozana de tez rosácea—. Si comes uno te quedas petrificado, como una estatua de sal, durante una semana.

Poco antes habían visto en un puesto un sinfín de amuletos y talismanes: pentáculos, coronas de ajo, espinas de rosa, herraduras de caballo, barajas de tarot, frascos de agua bendita y los habituales cuernos de coral.

Una dama de mediana edad, que lucía un vestido de damasco verde, no ocultaba su angustia.

—En mi casa se oye… —contaba en voz alta al vendedor, llamando la atención de los presentes—. ¡Estoy segura de que hay fantasmas! Vivo en un palacio —se jactaba—. No puedo llenarlo de talismanes.

El comerciante era un hombrecillo demacrado vestido de negro de pies a cabeza. Del ala ancha de su sombrero colgaban patas de conejo y dientes de perro.

—¿Por qué no llama al párroco para que la bendiga? —le sugirió.

—¿Un sacerdote? ¡Jamás! —replicó la mujer con desdén—. ¡Estas cosas suceden por culpa de los sacerdotes! ¡Nuestro Señor se ha hartado de sus lujos y sus pecados y nos ha abandonado!

—¡Calla! —silbó en voz baja el hombrecillo—. ¿Quieres que nos detengan a todos?

—¡No me hagas reír, detenernos! —replicó la mujer mirando alrededor con aire desafiante—. El papa debería preocuparse por los pecados de la curia. ¡Son los que atraen las fuerzas malignas!

Marco y Guido se miraron perplejos. Habían llegado a la fuente de los Cuatro Ríos y se volvieron a admirar los gigantes sentados sobre los chorros de agua, que brotaban de una escollera coronada por un obelisco.

Los distrajo la voz estentórea de un viejo harapiento que, desde lo alto de un palco improvisado, arengaba al grupo de campesinos boquiabiertos que lo rodeaba.

—¡Convertíos! —los exhortaba—. ¡El reino de Satanás está próximo y moriréis en las llamas del infierno! Asmodeo y Astaroth ya están entre nosotros.

Una mujer menuda se enjugó los ojos con una punta de su delantal.

—Las hostias arden en los altares, los cálices sangran, en Campo Vaccino deambulan fantasmas blancos… ¡La maldición se cierne sobre nosotros! —terminó el viejo. A continuación, bajó del palco y se abrió paso entre un público perplejo.

—Por desgracia, ha sucedido de verdad —murmuró Nuzzi—, pero ya se lo contará Su Santidad. Volvamos a la carroza.

Llegaron al vecino Campo de’Fiori. La plaza, rodeada de casas burguesas, tenía una bonita fuente oval en el centro. A diferencia de la plaza Navona, Campo de’Fiori era punto de encuentro de la buena sociedad. A ella se abrían las tiendas elegantes de los plateros, los armeros y los anticuarios, y los intensos colores de los damascos, los terciopelos y el oro que adornaban los vestidos de los transeúntes hacían que pareciera un jardín florido bajo el claro sol matutino.

—Aquí se ejecutan las penas capitales —explicó Nuzzi—, aunque ya son casi inexistentes. El 17 de febrero de 1600 quemaron al filósofo Giordano Bruno. En la placita que hay más adelante —dijo señalando hacia el río— está el palacio Farnese, donde se alojó la reina Cristina de Suecia. Ahora es la sede de la embajada de Francia. Las personas que frecuentan el Campo de’Fiori y viven en el barrio de Regola son en su mayoría diplomáticos, miembros de la curia, extranjeros y artistas. Una curiosidad: ¿veis la taberna que hay en esa esquina? —Señaló el palacio que se encontraba al principio de la calle de los Cappellai—. Es la Hostaria della Vacca, su propietaria era Vannozza de’Cattanei, la amante del papa Alejandro VI Borgia, con el que tuvo cuatro hijos: Giovanni, Joffré, Valentino y la célebre Lucrezia.

—¿La envenenadora? —preguntó Gasparetto saliendo de su mutismo.

—Bueno, eso es pura leyenda —precisó Nuzzi—. En realidad era víctima de las intrigas familiares. Más allá está la sede de la cancillería apostólica. Pero ahora síganme, tengo una sorpresa para ustedes.

El grupo enfiló la calle de los Giubbonari, en la que, como indicaba su nombre, había numerosas tiendas de ropa masculina, y se detuvo delante de la puerta de un palacete de reciente construcción.

—Esta será su casa —anunció Nuzzi—. Luego tendremos tiempo de visitarla, pero quiero que sepan que la he elegido porque está muy céntrica y se encuentra por la zona, aquí no llamarán mucho la atención. Pero vamos —prosiguió—, quiero enseñarles algo antes de ir al Quirinale.

La comitiva volvió a subir a la carroza, que los había seguido y que recorrió con dificultad los callejones, abriéndose paso entre los puestos de los zapateros remendones y los vendedores ambulantes, los carros llenos de productos agrícolas, las freidurías al aire libre y los barberos callejeros. Los sastres trabajaban en sus talleres, que se distinguían por el cartel con las tijeras, también había vendedores de tabaco y guantes, así como farmacias con la característica serpiente enrollada.

Ante los ojos de los venecianos desfilaron las calles de los Falegnami y de los Funari, después llegaron a una amplia explanada de tierra de la que arrancaba una imponente rampa en cuya cima se divisaba una plaza rodeada de tres edificios renacentistas. Otra escalinata llevaba a la basílica de Ara Coeli.

—No tenemos tiempo de subir —les dijo Nuzzi—, pero quería que vieran el Campidoglio. Era el corazón religioso de la antigua Roma. Desde allí arriba se domina buena parte del Campo Vaccino, donde estaban los foros romanos. El Coliseo y el arco de Constantino aún están en pie, además de las ruinas de los palacios imperiales. Ahora acuden a él los pastores con sus rebaños y por la noche sirve de refugio a los mendigos y los criminales. A la gente le asusta el lugar, así que enseguida imagina que hay fantasmas. El Campidoglio es el centro de la administración municipal y en él se encuentra también el tribunal civil. La plaza que hay en lo alto fue proyectada por Michelangelo, quien, como ven, quiso poner en el centro la estatua de Marco Aurelio. Dado que le gustan las columnas, doctor Valentini, delante puede ver la Columna Trajana casi intacta, adornada con escenas de la campaña del emperador contra los dacios. Para verla bien hay que bajar al foso que han excavado alrededor de ella. Detrás se encuentran las espectaculares ruinas del mercado de Trajano y los restos del proyecto del gran Apolodoro de Damasco. A la izquierda, en cambio, en la plaza que hay un poco más allá, está el palacio de Venecia, la sede de su embajada.

La carroza no volvió a parar hasta llegar a Monte Cavallo, dominado por la elegante mole del Quirinale, que se extendía a lo largo de la calle Pia.

Mientras se apeaban, la mezcla de grandiosidad y descuido de la plaza impresionó a los venecianos. En el terreno, irregular y en mal estado, se erigían, delante de la fachada del palacio, las dos estatuas enormes de los Dioscuros con sus caballos. Varios edificios parecían abandonados, en contraste con el de la Dataria, de reciente construcción, que se encontraba a la izquierda del Quirinale, y con el palacio Rospigliosi, que había sido edificado sobre las termas de Constantino.

—Ese es el reino del cardenal Passionei, el secretario de Estado, la máxima autoridad después del papa —observó Nuzzi señalando a su derecha el palacio de la Consulta—. Ahí están el Consejo de Estado y el Tribunal Supremo.

En la plaza la actividad era frenética. Cardenales ataviados con capas rojas o sotanas negras se apeaban de carrozas doradas y se cruzaban con prelados vestidos con manteletes, diplomáticos o abogados consistoriales luciendo la larga túnica de las audiencias. Asistentes al solio vestidos con crujiente muaré de color negro hacían apresuradas reverencias a los frailes capuchinos y dominicos con los que se topaban. Aristocráticos soldados, calzados con botas y tocados con cascos emplumados, se abrían paso en dirección al palacio vigilado por los guardias suizos, que lucían el variopinto uniforme diseñado por Michelangelo.

—Este es el centro del poder temporal de la iglesia —exclamó Nuzzi—. Su Santidad los aguarda. Vamos. Gasparetto y Nani nos esperarán aquí.


  Capítulo 4

GUIADOS por Paolo Nuzzi, Pisani y Valentini doblaron la esquina derecha del Quirinale y enfilaron la calle Pia.

—Su Santidad los espera en el jardín, en la Casa de Café —explicó el conde—, donde recibe a sus invitados. En esta calle hay una pequeña entrada lateral, discreta, por la que se puede ir al pabellón sin pasar por el palacio.

Los tres caballeros rodearon un edificio larguísimo, sin aperturas en la planta baja.

—La llaman la «manga larga», la construyeron para ampliar el palacio —siguió explicándoles Nuzzi—. Es obra de Fuga, el famoso arquitecto que proyectó la Casa de Café. Hemos llegado.

Se detuvo delante de una puerta vigilada por dos guardias suizos, que se apresuraron a abrirles, y, tras cruzar un vestíbulo vacío, el trío se vio repentinamente envuelto por la luz y los aromas de los jardines del Quirinale.

Ante ellos se abría una avenida de palmeras, que delimitaba unos setos de estilo italiano rodeados de laureles y boj, en los que destacaban varios grupos escultóricos y unos bancos de mármol que invitaban al descanso.

—Esa es la fuente de las tortugas —prosiguió Nuzzi señalando dos pilas superpuestas en las que se apoyaban dos delfines de mármol, mientras dos grandes tortugas de piedra emergían del agua.

Además de la amplia explanada abierta, al fondo de la avenida, en una terraza, se erigía el edificio de formas clásicas que el papa Lambertini había deseado construir para disfrutar de la naturaleza. El cuerpo central porticado, también vigilado por varios guardias suizos, se abría en dos alas laterales. Dentro del patio, las paredes de color verde azulado sumergían a los visitantes en una luz propia de un acuario. En las esquinas, dentro de cuatro vitrinas, se exhibía una colección de porcelanas raras.

La puerta de la estancia que había a la izquierda estaba abierta, de manera que los invitados vieron al instante la figura inconfundible y corpulenta, cubierta de rojo, de Benedicto XIV.

Sonriendo, Guido hizo amago de echar a correr hacia él, pero Marco lo retuvo. Al verlos, el papa se levantó y abrió los brazos.

—Queridos —exclamó. Sus ojos penetrantes e inteligentes reflejaban su carácter bondadoso—. ¡Qué placer, Guido! —prosiguió mientras abrazaba al médico—. Y tú debes de ser Marco Pisani. Levántate, hijo mío —añadió impidiendo que Pisani se inclinara para besarle los pies—. Pero ¿por qué vais todos vestidos de negro? ¿Acaso creíais que veníais a mi funeral? —Se rio a gusto mientras los observaba.

—Disculpe, Santidad —balbuceó Marco—, pensamos que era mejor… nos dijeron…

—Tonterías. Conmigo, en privado, nada de ceremonias.

—Por suerte, no ha cambiado nada, Santidad —comentó Guido.

—Antes, cuando organizábamos juntos la Escuela de Cirugía de Bolonia, me llamabas Prospero.

—Pero entonces no era papa —objetó Valentini.

—¡Ya, qué tiempos tan felices! Entremos.

Solo entonces los venecianos se dieron cuenta que el pontífice no estaba solo. Dos personas más estaban sentadas, un poco apartadas, en la luminosa sala, adornada con grandes tapices de Panini.

—Os presento a mi médico personal —dijo el papa señalando a un anciano delgado y distinguido—. Es el doctor Laurenti, de Bolonia, el arquiatra pontificio.

—Por supuesto, nos conocemos. —Guido sonrió a su compañero—. En mi época era el director del hospital de la Vita de nuestra ciudad.

Laurenti asintió sonriendo también.

—Y este señor, que también es de Bolonia, es el banquero Belloni —continuó el papa señalando a un caballero elegantísimo de mediana edad, rollizo y de tez rosada—. Puede seros útil para cualquier eventualidad.

—Al que tengo el placer de saludar en nombre de mi padre, el senador de la Serenísima, Teodoro Pisani —terció Marco.

—Bien. —Lambertini suspiró a la vez que invitaba a tomar asiento a sus invitados alrededor de una mesa con incrustaciones de lapislázuli y madreperla—. Se acabaron las presentaciones, no disponemos de mucho tiempo. Los considero mis más fieles amigos. Solo falta Giuseppe Garampi, el prefecto de los archivos vaticanos, pero no tardaréis en conocerlo. Os he llamado para encargaros una misión delicada. Supongo que Paolo os habrá contado ya algo sobre los extraños sucesos que desde hace tiempo se están produciendo en Roma. Las estatuas de la Virgen han llorado lágrimas de sangre en cinco iglesias, entre el Trastevere y el barrio Prati. Y no se trata de casos de sugestión, pues envié a un par de secretarios a comprobarlo y volvieron con paños de lino manchados. A finales de agosto, en la misa dominical que se celebra a mediodía en Santa Maria degli Angeli, las manos del sacerdote ardieron mientras elevaba la hostia. Los feligreses salieron corriendo y gritando de la iglesia y desde entonces nadie quiere entrar en ella. La gente está asustada, se murmura que es obra del diablo, incluso los guardias que hacen la ronda nocturna en los barrios tienen miedo de salir y, cuando regresan, aseguran haber visto fantasmas deambulando por las calles. Por último, hace varias semanas, durante las vísperas, las monjas de clausura del convento de las Barberine salieron a la calle medio desnudas loando a Satanás.

—En pocas palabras, los romanos, sobre todo la gente del pueblo, están aterrorizados —dijo el doctor Laurenti tomando la palabra—. Ven sombras misteriosas por todas partes, oyen cosas extrañas por la noche, vislumbran fuegos entre las ruinas. Muchos están convencidos de que la ciudad es presa de fuerzas malignas. Basta pasear por los mercados para oír cómo critican al gobierno, algunos dicen que la culpa la tienen los altos prelados, porque sus lujos y sus pecados atraen al demonio, otros apuntan incluso a Su Santidad. Y los santones, esos desgraciados que predican en las calles, a los que nunca hemos querido perseguir, ahora profetizan el Apocalipsis.

—Justo ahora que había conseguido eliminar muchas de las malas costumbres que mis predecesores toleraban —murmuró Lambertini—. Además, me azotan precisamente con las armas de la superstición y del misticismo, que siempre he combatido.

—¿Cree que se trata de una conjura organizada, Santidad? —preguntó Pisani.

—No se me ocurre nada más, porque no creo que el demonio me tenga ojeriza, pero la verdad es que no alcanzo a imaginar quién puede estar detrás de todo esto ni qué pretende.

El joven Nuzzi se levantó para servir a los huéspedes un vino blanco que se conservaba fresco en un cubo de agua helada.

—Gracias, Paolo —dijo el papa esbozando una sonrisa—. Te estoy usando como criado, pero los dos sabemos que ningún extraño debe escuchar lo que decimos. Paolo es uno de mis más queridos amigos —prosiguió dirigiéndose a los recién llegados—, os ayudará en todo lo que necesitéis y os introducirá en el gran mundo romano, del que él forma parte.

—¿Con quién podemos contar en las fuerzas del orden? —preguntó Marco.

—Con pocos, por desgracia —respondió el papa con aire grave—. El gobernador de Roma, el obispo Cosimo Imperiali, es un buen hombre, pero poco capaz y de su guardia es mejor no hablar. Son soldados bastos, prepotentes y también pusilánimes. ¡En estos momentos, por ejemplo, se niegan a hacer la ronda nocturna en la plaza del Popolo, porque dicen que el fantasma de Agripina se pasea por allí! Habréis notado que mis guardias suizos son jóvenes y atractivos, elegidos entre los católicos del cantón Grisón, insuperables en los desfiles, solemnes en las procesiones, pero totalmente incapaces de pelear.

Marco exhaló un suspiro.

—De acuerdo, pero ¿quién se ocupa de investigar los delitos comunes?

El médico Laurenti le contestó:

—En Roma hay más tribunales, tanto laicos como eclesiásticos, que delincuentes, pero los únicos que investigan son los notarios del Campidoglio, que tienen funciones parecidas a las suyas, avogadore Pisani. Por desgracia, nuestros notarios no están preparados y saben muy poco Derecho.

Lo interrumpieron unos ligeros golpes en la puerta. Nuzzi la abrió e hizo entrar a un joven sacerdote de rasgos finos, muy bien vestido, que llevaba unas gafas de cristales gruesos colgadas del cuello.

—Pase, Garampi —lo saludó con afecto el papa Lambertini mientras el religioso se inclinaba hacia él para besar el anillo del Pescador—. Les presento al prefecto de los archivos —dijo y a continuación presentó también a sus invitados.

Pisani, que no había dejado de rumiar sobre los extraños acontecimientos que se habían producido en Roma, se atrevió por fin a hacer al papa la pregunta que lo atormentaba desde que había entrado en el Quirinale:

—Supongo, Santidad —dijo respetuosamente—, que imagina quién puede estar interesado en hostigar al pueblo. En pocas palabras, disculpe, me gustaría saber quién puede estar en contra de sus principios.

Lambertini soltó una de sus francas risotadas.

—Pisani, coño, ¿estás preguntando a tu papa si tiene enemigos?

—¡Prospero! —soltó Guido poniéndose rojo como un tomate.

—¡Vamos, déjate de tonterías! —El papa se reía de buena gana al ver el desconcierto de sus huéspedes venecianos—. Sabes de sobra que digo tacos, Guido. ¡Tengo derecho a desahogarme de vez en cuando! Por lo demás, he aprobado una indulgencia plenaria perpetua para los que cometen este insignificante pecado. Pero, respondiendo a Pisani, claro que tengo enemigos. ¿Quieres saber quiénes son?

—Eso nos ayudaría, sí —murmuró Marco mirando al suelo.

—Para empezar, me detestan los judíos, pero esa es una vieja historia que no tiene nada que ver conmigo. Tampoco me aprecian mucho los jesuitas, porque desde que viajaron a China y a la India para convertir a sus pueblos y aumentar el volumen de sus negocios, permiten que los nuevos adeptos adoren a sus antepasados, una adoración que tratan de hacer encajar en nuestro catecismo llamándolos ritos chinos y malabares. En realidad, se trata de idolatría pura y dura y yo no puedo permitir que esos sedicentes cristianos adoren a sus antepasados paganos como si fueran santos. Así pues, he prohibido esos ritos y, en consecuencia, el número de convertidos ha disminuido de manera drástica. Prefiero tener menos cristianos, pero buenos. Además, los he metido también en cintura por los daños que están causando a los indios americanos, a los que tratan como esclavos. Por lo demás, ya se sabe que los jesuitas son de por sí litigiosos y, por ejemplo, no pierden ocasión para desprestigiar a los dominicos.

Guido sonreía mientras lo escuchaba, al comprobar que su viejo amigo conservaba intacto su espíritu. A Marco, en cambio, le sorprendía ver que el papa hablaba como un hombre cualquiera. Nuzzi, Garampi y Belloni, que lo conocían, disfrutaban de la escena a la vez que bebían el vino de las colinas.

—En cualquier caso, tampoco les gusto a los dominicos —prosiguió el papa Benedicto—. Desde que me siento en el trono de Pedro los vigilo de cerca, también al tribunal de la Inquisición, que tantos daños hizo en el pasado: lo he obligado a celebrar sus sesiones en el Quirinale. Por no hablar de la afición de los dominicos a ir de putas y a pagarles además una miseria, por lo visto. —Lambertini se puso en pie y echó a andar por la estancia gesticulando—. No os mováis —dijo a sus invitados, que habían hecho amago de levantarse también—. Esto no es una procesión. Caminando me concentro mejor. A propósito de procesiones, muchos cardenales de la curia me critican porque he prohibido la teatralidad en las ceremonias sagradas, que se habían convertido en espectáculos con un lujo desenfrenado, y he recortado los gastos de mi corte. Los cardenales, no tardaréis en intuir cuáles, sostienen que la Iglesia debe exhibir su poder. No han entendido que los tiempos están cambiando, que dentro de poco a los ilustrados les vendrá muy bien poder reprocharnos las supersticiones y la arrogancia pasada. Si queremos seguir guiando a los fieles, el poder espiritual debe prevalecer sobre el temporal. El problema es que muchos altos prelados consideran esto inaceptable. Hasta el Sagrado Colegio de los Cardenales se opone, están demasiado vinculados a la tradición y a sus intereses políticos. Solo me puedo fiar de Passionei, mi viejo amigo y compañero de estudios, y de Valenti Gonzaga, que, por desgracia, está gravemente enfermo.

Tras decir esto, Lambertini se volvió a sentar y dio un sorbo a su copa de vino.

—Santidad —terció Pisani, admirado por la mente abierta del pontífice—, pero el pueblo estará con usted.

—La gente no entiende esas cosas, mete a todos en el mismo saco. Ve pasar a los cardenales en las carrozas doradas, escoltados por sus soldados a caballo, le han hablado de los palacios y las mansiones donde viven, rodeados de cientos de criados, celebrando banquetes y fiestas, disfrutando de colecciones valiosísimas y de unas amantes que cuestan lo suyo de mantener. Se trata de las fortunas que en el pasado amasaron las familias de las que proceden, así que no se pueden expropiar, lo único que se puede hacer es impedir que se repitan los abusos.

—De manera que —dedujo Valentini— a los oscuros instigadores que hemos venido a desenmascarar les conviene hacer creer a la gente que el demonio está azotando Roma para castigar el libertinaje del clero.

—Por eso no creo que la curia esté detrás de los hechos inquietantes de los que os he hablado, a pesar de que hay fanáticos por todas partes. A decir verdad, también tengo muchos enemigos en el mundo político. Me reprochan, por ejemplo, que sea tolerante con las potencias extranjeras, con Piamonte, España, Prusia y Austria, porque les he prometido nombrar obispos que sean de su agrado, en lugar de mandarlos directamente desde Roma, como se ha hecho siempre. Además, he reducido las fiestas religiosas, que eran treinta y cuatro al año, para impulsar la economía. En cuanto a los Estados Pontificios, he enviado a los obispos a las sedes descentralizadas, arrancándolos de los salones romanos, donde se daban la gran vida, y he ordenado que los sacerdotes se formen en los seminarios, porque la fe empieza en las parroquias.

Impresionados por las palabras del papa, Pisani y Valentini reflexionaban en silencio.

—Amigos míos —les dijo Benedicto XIV sacándolos de su ensimismamiento—, ahora comprenderéis por qué os necesito, por qué necesito a alguien ajeno al mundo romano, pero capaz de introducirse en él para averiguar cuáles son las anomalías, el tejido secreto que genera los fenómenos que inquietan a los habitantes de la ciudad, la infección que podría propagarse hasta llegar a ser imparable.

Intuyendo que la audiencia tocaba a su fin, Guido y Marco se levantaron, seguidos del resto de los presentes.

—No podemos dedicarnos a cazar fantasmas, Santidad —comentó Valentini—, pero mi formación científica me sugiere que podemos empezar examinando de cerca los fenómenos diabólicos que se han producido en el monasterio, la hostia ardiente y las vírgenes llorosas.

—Con su permiso —añadió Pisani pensando en Nani y Gasparetto—, me gustaría emplear en la investigación a nuestros jóvenes colaboradores, que han venido con nosotros desde Venecia. Son inteligentes y leales y sabrán confundirse con la gente mejor que nosotros.

Lambertini alargó los brazos.

—Haced lo que queráis. En caso de necesidad, el conde Nuzzi —añadió apoyando afectuosamente una mano en un hombro del joven romano— podrá procuraros la ayuda de los guardias, para lo que puedan servir, y os llevará a las recepciones para que conozcáis el mundo aristocrático. Con Garampi podréis acceder a los tribunales, los archivos y las oficinas. Laurenti, por su parte, os ayudará en los asuntos científicos. En cuanto a usted, Belloni, les dará el dinero necesario —concluyó.

Los presentes hicieron una reverencia y el papa los bendijo.

—Podéis marcharos, hijos míos. Que Dios os ayude. No tardaremos en volver a vernos. —Sonrió—. Disculpadme por no haberos invitado a comer, pero me espera la reunión de los lunes, en la que cubrimos las sedes vacantes de las iglesias y abadías. Otra vez será.


  Capítulo 5

—¡NO, no y mil veces no!

En la nueva casa de la calle de los Giubbonari, Nani miraba furibundo un traje de abad de seda negra, compuesto des pantalones, chaqueta, calcetines y zapatos con hebilla dorada, cuidadosamente extendido en la cama de su dormitorio.

—Por lo que más quiera, parón —gimió el joven cambiando de tono, mientras Marco y Guido lo observaban sonriendo con los brazos cruzados—. ¡No me obligue a vestirme de cura! ¡Justo usted, que me salvó de los escolapios, que querían que me ordenara!

Se refería a cuando, hacía varios años, tras haber sido educado en el internado de los escolapios de Venecia, había escapado de los buenos padres, quienes, admirados por su inteligencia, querían que se ordenara sacerdote, y se había refugiado en casa del avogadore, que lo había puesto bajo su protección y le había permitido llevar una vida libre y rica de satisfacciones amorosas.

—Por el amor de Dios, Nani, deja ya de quejarte —lo interrumpió Pisani—. Para empezar, los abades no son sacerdotes, son unos jóvenes que dedican unos años a servir a la Iglesia antes de decidir si ordenarse o no. Si esto te puede consolar, piensa que, en su juventud, el más famoso de nuestros aventureros, Giacomo Casanova, fue abad un par de años y eso no le impidió divertirse.

El doctor Valentini se entrometió.

—Con ese traje, que, por otra parte, te sentará como un guante, el pelo rubio y los ojos verdes serás bien recibido en todos los palacios, podrás asistir a las recepciones, ir al teatro…

Nani lo escrutaba, cada vez más conforme e interesado.

—Por último —dijo Marco retomando la palabra—, necesito a alguien que sepa moverse en los ambientes eclesiásticos y averigüe cosas sin llamar la atención.

—En resumen, que me toca hacer de agente secreto. Bueno, si no hay más remedio…

—Estupendo, veo que nos hemos entendido —dijo Pisani—. Vamos al comedor, Nuzzi nos está esperando.

Por deseo de Marco, la noche anterior Paolo Nuzzi había llevado a los venecianos a dar una vuelta por las ruinas romanas. A pie, vestidos como la gente del pueblo, pero bien armados y empuñando unas linternas, habían recorrido las calles medievales abarrotadas que rodeaban el gueto judío y habían comprobado que las ventanas y las puertas estaban cerradas a cal y canto. Al llegar a los pies del Campidoglio, habían subido la escalinata para admirar la perfecta estructura de la plaza trazada por Michelangelo.

—¿Puedes, Guido? —había preguntado Paolo a Valentini, que resoplaba. Habían hecho buenas migas y parecía que se conocían de toda la vida.

—No soy viejo, solo tengo un poco de barriga —había refunfuñado el médico.

—Este es el lugar de la memoria de la ciudad —les había explicado Paolo al llegar a la estatua de Marco Aurelio—. En la Antigüedad aquí se celebraban las ceremonias civiles y religiosas más importantes, después fue la sede del ayuntamiento de Roma y ahora los papas tienen aquí sus oficinas gubernamentales. Aquí vive y trabaja el gobernador Cosimo Imperiali. Además, Su Santidad ha ordenado que los tesoros arqueológicos de Roma, que no dejan de aparecer por todas partes, se guarden en el palacio de los Conservatori, para que nadie los venda en el extranjero ni vayan a parar a las colecciones privadas.

Gracias a que la noche estaba despejada y a que había luna llena, desde la terraza que había a espaldas del palacio de los Senatori habían podido contemplar las ruinas de los foros romanos, los restos del mercado de Trajano a su izquierda y las columnas paralelas de la vía Sacra, hasta la mole del Coliseo, que destacaba al fondo.

Paolo les había señalado a su derecha los restos del Palatino y más abajo la explanada del Circo Máximo, que había quedado reducido a un simple prado.

—Bajemos —les propuso Marco.

La comitiva caminó entre los mármoles y la maleza, donde antaño latía el corazón del Imperio romano.

Recorrieron la avenida flanqueada por dos hileras de chopos, dejando a su derecha las imponentes columnas del templo de los Dioscuros y los huertos y jardines de villa Farnese.

—Pensad que esta explanada se llama Campo Vaccino porque en ella tiene lugar el mercado de los bueyes y las vacas —les explicó Paolo rompiendo el silencio—. Justo aquí, donde antaño se erigían los edificios del gobierno, los templos, las basílicas, los arcos triunfales, las columnas honorarias y la curia senatorial. Aquí, donde hablaba Cicerón y donde César fue asesinado con veinte puñaladas.

Dejaron atrás el arco de Tito, semienterrado en el terreno, rodeando la iglesia de Santa Francesca Romana, y ante ellos apareció la imponente mole del Coliseo, bañado por la luz de la luna, que jugaba entre los arcos y se insinuaba en los deambulatorios externos.

—Entremos —sugirió Pisani.

Guiados por Nuzzi e iluminándose con las linternas, enfilaron el pasillo y llegaron a una escalera que subía a la primera planta, dejaron atrás el deambulatorio y entraron.

Los venecianos contuvieron a duras penas un grito de asombro.

—¡Está lleno de plantas! —exclamó Gasparetto.

De hecho, la inmensa palangana con tres pisos de gradas y una galería en lo alto parecía un inmenso jardín. Las matas, los pequeños árboles y las cascadas de hojas se perseguían de una grada a otra hasta la platea inferior, donde se percibía el movimiento de hombres y animales. Se oyó un balido, al que respondió un sonoro rebuzno.

—No temáis —les explicó Nuzzi—. Son pastores y vaqueros, que pasan aquí la noche con sus animales. Antes se acomodaban en los arcos externos, pero desde que el papa los hizo cerrar, agrupan aquí a su ganado. Respecto a las plantas —prosiguió—, son un curioso fenómeno espontáneo. Según parece, el microclima que se forma en esta gran cuenca favorece su crecimiento. Los botánicos las han estudiado. En el siglo XVII Domenico Panaroli contó más de trescientas especies, entre las que había plantas medicinales como la camomila, la artemisa, la malva, la borraja y el hipérico.

—¿Es verdad que aquí hay fantasmas? —preguntó Nani en tono preocupado.

—Solo es una leyenda a la que, hace siglos, dio crédito Benvenuto Cellini, que participó en una de las invocaciones diabólicas condenadas por la Iglesia. A veces, por la noche, vengo aquí a pensar y jamás he visto uno.

Dejando atrás el Coliseo, el grupo bajó por la vía Sacra, pasó por delante del arco de Constantino y prosiguió entre las ruinas del Palatino, donde se erigían los palacios imperiales.

Tampoco el Palatino estaba tan solitario como les había parecido desde lo alto del Campidoglio. Por todas partes se oían suspiros, ronquidos, gritos o balidos. Entre las sombras de las columnas se oían pasos furtivos, ruido de guijarros que se movían.

—Los pastores y vaqueros también pasan aquí la noche con sus animales y no faltan los mal intencionados —explicó Paolo—. Los rincones de los antiguos palacios son un refugio ideal para los delincuentes.

—¿Tenemos que ir, paròn? —refunfuñó Nani, que siempre había tenido miedo de la oscuridad.

Las linternas dibujaban los contornos de los muros que emergían del terreno, creaban sombras entre las columnas rotas. De la boca de un subterráneo les llegó un soplo de aire gélido. Algo se movió en la espesura de un pequeño bosque.

De repente, oyeron una voz catarrosa elevarse entre dos columnas:

—¿Quiénes sois? ¿Espíritus que se han elevado de los infiernos para apoderarse de nuestras almas inmortales?

El grupo alzó las linternas hacia la voz e iluminó un montón de harapos que fue asumiendo aspecto humano poco a poco. Un viejo canoso y andrajoso los observaba sentado en un capitel.

—¿Quiénes sois? —refunfuñó guiñando los ojos, que quedaron rodeados al instante de una tela de araña de arrugas—. No sois espíritus.

—Por supuesto que no. —Paolo sonrío—. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí?

El viejo se rascó una rodilla.

—Espero el fin del mundo.

—¿Y sabes si aún tendrás que esperarlo mucho?

—No, no, las sombras son cada vez más densas, por la noche deambulan en grupo, se hunden en la tierra y desaparecen. Veo fuegos aquí y allí. Transportan cosas, metales que chocan.

—¿Y no tienes miedo?

—Soy un pobre viejo, voy a ver a los frailes, me curan las llagas y me dan sopa para comer, espero que Dios me llame pronto a su lado. Siempre he creído en Dios. No temo a Satanás, como esos pastores ignorantes.

Dicho esto, se echó a dormir de nuevo.

La comitiva veneciana se había trasladado hacía un par de días al palacete de la calle de los Giubbonari, que iba a ser su residencia y su cuartel general durante su estancia en Roma. Paolo Nuzzi lo había elegido a propósito. El edificio tenía dos plantas. En la superior, con vistas a la calle y al pórtico que daba al patio, se encontraban los dormitorios y una amplia estancia, además de la sala y el comedor, ideal para celebrar reuniones. La planta baja comunicaba con la calle a través de una puerta grande, que se abría también al patio, rodeado por la cuadra y un almacén, además de los depósitos para las herramientas. En el ala derecha se encontraban la cocina y las habitaciones de los criados.

Nuzzi había pensado en todo: en las cuadras, además de los arreos que colgaban de las paredes, había cuatro caballos de raza española, con las crines y la cola largas, como estaba de moda en Roma.

Marco y Guido, seguidos de Nani, que había vuelto a protestar por el vestido de abad, y de Gasparetto, se reunieron con el conde en la sala. Este no estaba solo: lo acompañaban un hombre y una mujer de mediana edad, ataviados con ropa de trabajo, que miraban intrigados a su alrededor. El hombre era achaparrado y calvo, tenía la cara marcada, pero debajo de sus cejas blancas brillaban unos ojos muy vivos. A la mujer, menuda y regordeta, le favorecía el uniforme de trabajo y, además, inspiraba simpatía.

—Os presento a Clemente y a su mujer, Gigia —dijo Paolo esbozando una de sus irresistibles sonrisas, que iluminaban sus ojos oscuros—. Me los ha prestado mi familia —continuó mientras los dos criados hacían una torpe reverencia—. Pensé que ibais a necesitar ayuda doméstica y Clemente y Gigia, además de ser de toda confianza, trabajan para nosotros desde hace veinte años. Se ocuparán de la casa y los almacenes. Además, Gigia es una magnífica cocinera. Clemente, por su parte, es el cochero de mi padre, al que no le ha hecho ninguna gracia tener que privarse de él. Si necesitáis una carroza, podéis disponer de las de mi familia.

—Eres un amigo inestimable, Paolo —dijo Marco agradecido.

—Además, podéis estar tranquilos —lo interrumpió Nuzzi—, lo que se diga en esta casa no saldrá de ella.

—¡Manos a la obra! —dijo Marco tomando asiento con sus amigos alrededor de la mesa—. Nani y Gasparetto participarán en las reuniones, porque tendrán que llevar a cabo ciertas tareas, como nosotros. Empezaremos por ellos. Nani se presentará como el abad Giovanni Pisani de Venecia, que está visitando Roma por estudios. Tú —prosiguió dirigiéndose al ayudante de Guido— usarás tu verdadero nombre, Gaspare Patelli di Bologna, y fingirás ser un comerciante de hierbas y sustancias medicinales. Entiendes lo suficiente de medicina como para salir del paso y así podrás acercarte a los presuntos magos, brujos y agitadores.

Paolo asintió con la cabeza y tomó la palabra a la vez que ponía varios documentos sobre la mesa.

—He pedido para cada uno de nosotros un salvoconducto de la curia, que os autoriza a entrar en las oficinas, hospitales, cárceles y monasterios. Además tendremos un afidávit firmado por el gobernador de Roma en persona, con el que podremos pedir ayuda a la guardia en cualquier situación.

Marco dio las órdenes pertinentes.

—Tú, Gasparetto, te darás una vuelta por los mercados y las tabernas para oír lo que dice la gente. Nani, tú irás vestido de abad —dijo y vio que el joven hacía una mueca— y, en compañía de Clemente, que conoce el camino, irás a ver las vírgenes que lloran sangre y a tratar de averiguar cuál es el truco. En cuanto a nosotros —prosiguió dirigiéndose a Guido y Paolo—, trataremos de saber algo más sobre la hostia incendiada.

—Si me permites —lo interrumpió Paolo—, podríamos visitar el monasterio de las Barberine, que no queda muy lejos, donde hace tiempo se produjeron los casos de posesión diabólica.

El terrible suceso de la hostia, que había ardido mientras el sacerdote la alzaba, aterrorizando a los fieles, a tal punto que ninguno de los que había presenciado el hecho había querido volver a ir a misa, se había producido en la bonita iglesia de Santa Maria degli Angeli, obra de Michelangelo, que se erigía sobre las ruinas de las termas de Diocleciano y que pertenecía a la orden de los cartujos.

Precedidos de Paolo, que los había guiado hasta allí, Marco y Guido descabalgaron delante del gran nicho de ladrillos de época romana que constituía la insólita fachada y ataron sus caballos. Tras dejar atrás el deambulatorio, llegaron a un espacio amplio y luminoso, en apariencia desierto.

—En el proyecto de Michelangelo esta era la nave central —les explicó Nuzzi—, pero Vanvitelli cambió por completo la disposición en 1749 y ahora el altar está delante de vosotros. Mirad el cuadrante del suelo: a mediodía recibe el rayo de sol que entra por los ventanales del ábside.

Alzando la nariz, Marco y Guido observaron las bóvedas majestuosas, sostenidas por las poderosas columnas romanas de granito oriental que dividían el claro espacio trazado por Michelangelo. Contemplaron las ventanas ovales que se abrían alrededor de la nave y el agujero creado para dirigir el rayo del cuadrante. Se miraron.

—¿Piensas lo mismo que yo? —preguntó Guido rompiendo el silencio.

—Arquímedes —convino Marco enigmático. Luego, dirigiéndose a Paolo, añadió—: ¿Con quién hay que hablar para subir al techo?

Nuzzi lo escrutó con perplejidad y recorrió con la mirada el espacio desierto.

—Allí, delante del altar de San Bruno —contestó—, veo la túnica blanca de un cartujo arrodillado.

Al oír los pasos de los tres hombres en el mármol del pavimento, el fraile se levantó y escrutó a los recién llegados a la vez que amagaba una bendición. Era alto, huesudo y tenía aire ascético.

—Sois valientes, hijos míos —comentó—. Visitar una iglesia que, después de que se incendiara la hostia… —Se hizo la señal de la cruz—. La gente dice que el demonio se pasea por ella.

—Estamos investigando los hechos por orden de Su Santidad —explicó Nuzzi presentando a sus compañeros—. ¿Qué sucedió exactamente?

El cartujo exhaló un suspiro.

—Soy el padre Camillo, el indigno abad del monasterio —les contó—. Ese domingo celebraba la misa de mediodía en el altar mayor. La iglesia estaba abarrotada de fieles cuando, al alzar la sagrada forma, mientras la contemplaba iluminada por el sol que a esa hora bañaba el altar, vi cómo se arrugaba formando una llama entre mis dedos y, que Dios me perdone, la dejé caer. La gente empezó a gritar y salió corriendo de la iglesia.

Al oír las voces, tres frailes más salieron de la sacristía y observaron vacilantes la reunión.

—¿Se puede subir al techo del presbiterio? —lo interrumpió Valentini.

—Sí, por supuesto —asintió el padre Camillo señalando a un fraile joven y esmirriado—. El hermano Luciano les enseñará el camino, pero…

—Sospechamos que se trata de una acción humana, no diabólica —le explicó Pisani.

Tras subir la escalera que había sido construida en la estructura romana de ladrillos, llegaron al tejado desde un pequeño claustro que había más allá de la sacristía y tuvieron la suerte de encontrarse directamente en la cubierta con dos declives del presbiterio.

Jadeando un poco, Valentini observó preocupado la enorme extensión ondulada de tejas que cubrían la basílica a su espalda.

—Si hubiera tenido que atravesarlas todas —dijo suspirando—, no habría podido.

El presbiterio se iluminaba a través de las grandes ventanas rectangulares que daban a una cómoda plataforma. El grupo accedió a ella bajando por una escalera de mano que estaba apoyada en la pared.

—Si la razón está de nuestra parte —reflexionó Guido observando las ventanas—, debería haber un agujero en una de estas ventanas.

Los tres empezaron a examinarlas mientras Luciano, el fraile joven, se quedaba rezagado.

—Aquí está —exclamó al cabo de poco tiempo Nuzzi, que aún no había entendido adónde querían ir a parar sus amigos.

Estos se acercaron corriendo a él. Mientras Marco se inclinaba para recoger varios pedazos de cristal, Guido examinó el agujero de unos diez centímetros de diámetro que había sido realizado en el panel más alto de la vidriera izquierda, justo en dirección al altar mayor.

—¿Recuerdas los espejos ustorios con los que Arquímedes quemó los barcos romanos que había delante de Siracusa y salvó la ciudad? —dijo Pisani.

Nuzzi empezaba a comprender.

—Es posible que en esa historia haya una buena dosis de imaginación —continuó Marco—, pero los expertos en óptica saben que los espejos realizados con un determinado grado de curvatura y colocados de cierta manera pueden recoger y multiplicar los rayos solares, sobre todo si estos rebotan unos en otros. Si la luz se proyecta hacia un objeto inflamable, este puede llegar a arder.

—¡Santo cielo! —exclamó Nuzzi—. ¿Quién puede haberlo hecho?

—Estamos aquí para descubrirlo. —Marco sonrió a la vez que les mostraba los fragmentos de cristal que había recogido—. Pero antes de proceder, nuestros desconocidos tuvieron que agujerear el cristal para que pudiera pasar el rayo incendiario y lo hicieron con habilidad. ¿Veis los pedazos de cristal manchados de un material pegajoso? Por lo visto, pegaron la plancha a un pedazo de madera u otro material para que los pedazos cayeran en el tejado y no en la iglesia.

—¿Por qué hablas en plural? —le preguntó Paolo.

Guido se lo explicó:

—Porque Marco ha notado que varias personas pisaron las tejas que hay arriba y porque, además, para mejorar el resultado es necesario colocar estratégicamente varios espejos.

—¿Y nadie los vio?

—Creo que subieron la noche anterior —prosiguió Valentini—. Luego, el día de la misa, en el momento de la elevación, tres o cuatro se colocaron estratégicamente, cada uno con un espejo, para que la luz solar rebotara de uno a otro, y el último la proyectó, potenciada, hacia la hostia, que ardió. Después se quedaron escondidos en los tejados hasta que oscureció de nuevo, seguros de que, en medio del terror generalizado, a nadie se le ocurriría subir aquí a echar un vistazo.

Aclarado el misterio, volvieron a la basílica y los venecianos contaron al padre Camillo lo que habían descubierto.

—Satanás no tiene nada que ver con lo que pasó —lo tranquilizó Guido—. La hostia se incendió debido a un fenómeno óptico.

El sacerdote parecía más sereno que cuando habían llegado. No obstante, seguía preguntando:

—Pero ¿por qué? ¿Quién puede haber sido?

—Hemos venido a Roma para descubrirlo —le recordó Valentini dándole unas amistosas palmaditas en un hombro.

El sol de octubre, tibio y ventilado, los recibió cuando salieron y les abrió el apetito.

—Aquí cerca hay un mesón sencillo, pero limpio —les dijo Paolo—. Así probaréis la cocina popular romana.

Trotando ligeramente embocaron el callejón que estaba a la izquierda de la iglesia de Santa Maria degli Angeli, dejaron los caballos reposando en un cobertizo próximo y entraron en un local protegido por una cortina, donde se veía la insignia de hierro de un jarro pintado.

En el local en penumbra la actividad era frenética. Alrededor de las toscas mesas de madera había sentados hombres del pueblo de varias edades, vestidos con la típica camisa ceñida por una ancha banda encima de los pantalones, que les llegaban a la rodilla. Comían de buena gana platos de pasta, partiendo las grandes hogazas de pan que se veían entre las jarras de vino.

—¡Eh, Beppe! ¿Tienes más? —gritó un parroquiano con la ropa polvorienta, quizá un albañil de la zona, aludiendo a su plato vacío.

—Yo quiero un buen pedazo de cordero —ordenó otro, cuya chaqueta oscura revelaba su condición de empleado público.

—Ya voy, ya voy —respondió Beppe saliendo de detrás de la barra que había delante una cocina humeante, donde se entreveía a un par de mujeres trabajando, pero cuando vio a los recién llegados se apresuró a hacerles una reverencia—. Entren, señores. —Brincando sobre sus piernas torcidas, que a duras penas sostenían el peso considerable de su barriga, los llevó a un pequeño patio donde se podía disfrutar de la agradable sombra de un gran nogal.

Los esperaba una mesa puesta con un mantel blanco y una vajilla de porcelana, destinada a los clientes más importantes.

—Macarrones con pagliata y vino de los Castelli para todos —pidió Nuzzi mientras se sentaban. Al ver la mirada de perplejidad de sus compañeros, afirmó—: Os gustarán, a pesar de que están cocinados con tripa de cordero, muy limpia, os lo aseguro. Es un plato popular. No lo encontraréis en los palacios aristocráticos. Después aún nos quedará tiempo para hacer la última visita. El monasterio carmelitano de las Barberine está aquí al lado. Os contarán lo que sucedió.

—Cuanto antes conozcamos los hechos, mejor —aprobó Marco disponiéndose a afrontar la aventura gastronómica—. No hay tiempo que perder.


  Capítulo 6

EL MONASTERIO se encontraba en la calle Pia, junto a una de las vastas extensiones de campos y huertos del barrio de Monti, salpicados de ruinas. Tenía una fachada a dos aguas que descendía en las dos alas laterales. La puerta central, coronada por una galería de columnas, estaba cerrada.

Paolo la golpeó varias veces con la aldaba de hierro oscurecido por el tiempo, pero nadie respondió.

—Son carmelitas de estricta clausura —les explicó—, pero no tardarán en aparecer.

Solo al tercer intento, se abrió una ventanilla protegida por una reja y una voz triste les preguntó:

—¿Quién es?

—¡Abrid! —le ordenó Nuzzi—. Nos envía Su Santidad.

—Loado sea Jesucristo. Voy a llamar a la abadesa. —La ventanilla se cerró.

Al cabo de unos minutos, volvió a abrirse. Por ella salió una mano blanquísima y en la oscuridad se oyó una voz más autoritaria que la anterior:

—Disculpen, señores, pero me gustaría ver sus credenciales.

El examen de los documentos tuvo que ser satisfactorio porque al final, con un estruendo de cadenas, la puerta se abrió y los tres hombres entraron en fila india a una antesala vacía y en penumbra, donde un grueso cirio ardía delante de la imagen de la Virgen que estaba colgada en la pared del fondo.

Vestida con el hábito negro y el griñón blanco de la orden, la madre Rosaria los observaba con atención mientras ellos se presentaban. Era de complexión fuerte y tenía una cara carnosa y autoritaria, iluminada por unos grandes ojos oscuros.

—Supongo que han venido por el ataque diabólico —dijo suspirando.

Mientras Marco hablaba, la cara de la madre Rosaria se iba ensombreciendo y las arrugas del entrecejo se acentuaban.

—Hace varias semanas, excelencia, que mis monjas, unas treinta en total, han perdido la paz. Por la noche las oigo llorar en sus celdas, se mortifican comiendo exclusivamente pan y agua, y yo… —Inclinó la cabeza ruborizándose—. Pero vayamos al locutorio —prosiguió abriendo una puerta lateral e invitando a sus huéspedes a sentarse en los bancos de un local igualmente oscuro y vacío—. Por desgracia —prosiguió retorciéndose las manos—, ninguna de nosotras puede contar con exactitud lo que sucedió, porque cuando la invasión diabólica cesó, nos encontramos en los lugares y en las situaciones más irreverentes. —Una lágrima resbaló por una de sus mejillas—. Y ninguna recordaba nada.

—¿Ninguna?

—No, la verdad es que la hermana Pia y la hermana Assunta se salvaron de la irrupción de los diablos. Estaban en la enfermería, porque se habían puesto enfermas, y Satanás no las tocó. Fueron ellas y los hortelanos de los alrededores los que nos llevaron de nuevo a nuestras celdas, los que nos asistieron, según nos han contado, y los que nos cuidaron durante varios días, mientras fuimos víctimas de un sueño invencible.

Los huéspedes se miraron.

—Nos gustaría hablar a solas con ellas —dijo Pisani.

La madre Rosaria se levantó y tiró del cordón de una campanilla, que sonó en el silencio. Confabuló unos minutos con la sombra que se materializó al otro lado de la puerta y, al cabo de un rato, avergonzadas y mirando al suelo, dos monjas jóvenes entraron en el locutorio, al mismo tiempo que la superiora se marchaba.

—Soy médico —dijo Valentini en tono bondadoso— y no creo que Satanás sea responsable de los problemas del convento. Cuéntennos lo que sucedió.

Tomó la palabra Pia, la más alta, de facciones aristocráticas.

—Empezó después de cenar. Estábamos en la enfermería con un poco de fiebre y no habíamos comido. De repente, mientras nos disponíamos recitar nuestras oraciones nocturnas, oímos unos gritos en el oratorio y corrimos hacia allí. Era horrible.

—Ánimo.

—Nuestras hermanas corrían por la sala, algunas reían, se habían arrancado los velos. No lográbamos pararlas. Unas diez se habían subido a los bancos y cantaban y bailaban subiéndose los hábitos…

—Luego, en determinado momento —terció Assunta animándose a hablar—, se precipitaron hacia la puerta y, medio desnudas, echaron a correr por los campos. Cantaban canciones que jamás había oído. Estaban poseídas por el demonio. —La cara pálida y demacrada de la monja se había cubierto de manchas rojas.

—¿Y qué hicisteis?

—Tuvimos que romper los votos de clausura. Salimos, llamamos a las puertas de las casas vecinas, pedimos ayuda. Por suerte, son buenas personas…

—Varias hermanas aparecieron en un viñedo —prosiguió Pia—, otras bebían vino en la bodega de nuestros vecinos, seis bailaban en un establo y otras seguían corriendo por los caminos. Las detuvieron justo a tiempo. ¡Qué vergüenza, Señor!

—¿Cómo acabó todo? —Guido apenas podía contener la sonrisa.

—Las encerramos bajo llave en sus celdas, después nos atrancamos dentro, pero el mal ya estaba hecho. Al cabo de unas horas de gritos y agitación, las hermanas se quedaron dormidas y pasaron así casi dos días. Pero los vecinos hablaron y, según nos contó nuestro confesor, toda la ciudad se enteró de que el demonio había visitado nuestro convento. Desde entonces, las hermanas ya no se atreven a comunicarse entre ellas. La madre Rosaria ha pensado en llamar a un exorcista.

—¡Pero qué exorcista ni que ocho cuartos, hijas mías! —soltó Guido—. ¿No comprendéis que no fue cosa del diablo? Os drogaron, bueno, salvo a vosotras dos, que os salvasteis porque no habíais cenado. La droga estaba en la comida.

—¿Cómo es posible?

—No es tan difícil echar veneno en una cena. Llevadnos a la cocina.

A diferencia del resto del monasterio, cuya penumbra solo era quebrada por las velas, la cocina, que daba a un pequeño claustro interior, estaba iluminada por una ventana abierta. El local estaba desierto y el fuego apagado.

—¿Quedan algunas sobras de esa noche? —preguntó Guido observando los sacos de cereales, de harina y de patatas ordenadamente apilados en varias estanterías.

La madre Rosaria, que se había vuelto a unir al pequeño grupo, sacudió la cabeza desolada, pero, de repente, recordó:

—¡El pan! Guardamos siempre el pan que sobra para los pobres, pero esa noche nadie lo hizo, de forma que el saco aún debe de estar por alguna parte. Aquí está —exclamó después de haber mirado alrededor y haber sacado de una caja un pequeño saco de cáñamo medio vacío—. Es el pan que sobró esa noche.

Guido sacó una hogaza un poco enmohecida, se acercó al banco de trabajo que estaba debajo de la ventana, lo cortó por la mitad y observó el interior durante unos minutos. Después agarró una cuchara y rascó la miga, formando un montoncito de granos negros encima de la mesa.

—¡Os presento a Satanás! —dijo riéndose, mientras las monjas se hacían la señal de la cruz, escandalizadas. A sus amigos, que se habían acercado a él, les explicó—: Se trata de pan amasado con una buena dosis de semillas de datura stramonium, que maduran justo en este periodo. La datura, que es muy común en los prados y en los márgenes de los caminos, se llama también «hierba de las brujas». —Se oyó a las tres monjas mascullando una oración—. Es un alucinógeno muy poderoso, sobre todo sus semillas, puede generar estados de euforia y delirios durante varias horas, después sobreviene el sueño y el olvido parcial de lo sucedido.

—¿Y las brujas? —lo interrumpió Marco.

—Según parece, muchas de las desgraciadas que acabaron en las hogueras de la Inquisición en realidad soñaron con aquelarres, aturdidas por este alucinógeno. Por ejemplo, de sus hojas se extrae un aceite fuertemente erotógeno.

Pisani preguntó a la madre Rosaria:

—¿Es el pan que suelen comer?

La monja examinó los restos de la hogaza y las semillas.

—La verdad es que no, esa noche alguien debió de cambiarlo. Solemos comer pan blanco, pero nadie protestó porque el pan fuera distinto del habitual. No lo entiendo. ¿Creen realmente que este fue el motivo del escándalo?

—Es probable. ¿Quién suministra el pan al convento?

—Lo trae todas las tardes el mozo de Giannotto, un panadero que está aquí cerca, en la calle Santa Susanna.

—Vayamos a verlo —dijo Marco dirigiéndose a sus compañeros.

Era media tarde y el maestro panadero, un hombretón con el pelo rizado y la cara roja y sudada, en mangas de camisa, estaba sacando del horno, que se encontraba al fondo de un amplio local ennegrecido por el humo, las últimas hogazas. En el aire flotaba el aroma fragante del pan recién cocido y de las brasas de la madera. Al oír unos pasos a sus espaldas, se detuvo, se volvió con la pala aún en la mano y escrutó a los recién llegados con aire interrogativo.

—¿Eres Giannotto? —preguntó Valentini acercándose a él.

—¿Qué queréis? —dijo en tono poco amistoso.

—¿Vendes el pan al monasterio de las Barberine de la calle Pia?

—Ah, esas putas… ¿Por qué debería decíroslo?

—Porque supongo que no quieres acabar en chirona —contestó Pisani enseñándole los documentos de la curia.

Giannotto cambió de tono y de actitud de golpe.

—Sí, tengo ese honor. Las reverendas madres comen el mejor pan blanco, como este —explicó señalando la cesta casi llena que tenía a sus pies—. Se lo llevo fresco todas las tardes.

—¿Se lo llevaste también el día del escándalo? ¿Era el pan blanco de siempre?

—El mismo, sí. Es el pan que preparo para varias familias aristocráticas que viven en las villas de los alrededores y para las monjas. ¿Sabe, excelencia? Todas son de cuna noble.

—¿Y quién lo lleva? —Pisani acababa de verse asaltado por una duda.

—Cristoforo, mi mozo. No es muy despierto, pero es un buen chico, puntual y de fiar.

—¡Llámalo!

Giannotto no replicó y desapareció por la parte trasera. Volvió al instante acompañado de un joven de unos veinte años mal crecido y con orejas de soplillo. Al ver a unos caballeros desconocidos se puso rojo como un tomate y miró al suelo.

—Discúlpenlo. —Su patrón lo empujó hacia delante—. Es muy tímido.

Pisani se armó de santa paciencia.

—¿Llevas el pan a las Barberine de la calle Pia? —preguntó en tono sereno.

—Sssí —balbuceó el joven—. Cooomo maaandaa el patróoon.

—¿Lo hiciste también el día en que las monjas se sintieron mal?

—¿Cuuuándo el diaaablo visitooó el convento?

—Eso está por ver. Te he preguntado si esa tarde también llevaste al convento de las Barberine el pan que había cocido tu patrón.

—¿Por qué? ¿No deeeebía haberlo hecho?

—¿Lo llevaste sí o no? —gritó Marco exasperado. Cristoforo se echó a llorar como una madalena.

Giannotto lo agarró por la camisa y lo zarandeó.

—¿Qué hiciste, desgraciado?

Paolo se aproximó.

—Soy el conde Nuzzi —dijo para calmarlo—. Los dos somos romanos, cuéntame qué pasó ese día.

Cristoforo se sentó en un banco, tapándose la cara con las manos, y por fin habló.

Ese día había salido como siempre canturreando, con la cesta echada al hombro, cuando, al llegar a la iglesia de Santa Susanna, esa tan bonita que está en la plaza, un señor elegante, vestido con una chaqueta y tocado con un sombrero de plumas, lo había parado y le había hablado con amabilidad. Le había explicado que una dama a la que estimaba mucho se había presentado de buenas a primeras en su palacio y que su cocinero, que había salido a hacer la compra, solo había encontrado pan negro. Después le había enseñado unas hogazas oscuras. Le había dicho que si se lo cambiaba, le regalaría una moneda de oro. La moneda brillaba en la mano del caballero, pero Cristoforo había tratado de oponerse «Es el pan de las monjas», había dicho. Pero el otro le había respondido: «Las buenas madres harán un poco de penitencia por la salud de sus almas».

—¡Y tú, desgraciado —lo interrumpió Giannotto dándole una bofetada, que casi lo tiró del banco—, aceptaste el cambio y te embolsaste la moneda! ¡Sácala ahora mismo!

Valentini se la quitó de las manos.

—¿Cómo pudiste tragarte ese cuento?

—Es idiota, os lo dije —terció Giannotto.

—¿Queréis saber qué había en el pan negro con el que cenaron las monjas? —Ante la mirada atónita de los dos, prosiguió—: Era pan con semillas de datura, un poderoso alucinógeno, el mismo que usaban las brujas en sus aquelarres. Las pobres monjas se drogaron, pero, por suerte, ninguna murió. Ahora haced correr la voz por el vecindario. El diablo no visitó el convento, fue un atentado. ¿Cómo era ese hombre? —continuó Guido dirigiéndose a Cristoforo.

—¡Noooo lo sé! Un tipo normaaal, elegante.

La historia del panadero y su mozo consoló bastante a la madre Rosaria y a sus monjas, que se mostraron muy agradecidas y prometieron que los recordarían en sus oraciones.

—Por desgracia —dijo la superiora suspirando mientras se despedían—, toda Roma sabe ya que el demonio nos visitó. ¿Quién convencerá a la gente que todo sucedió por culpa del pan? Además, ¿a quién se le ocurrió gastarnos una broma así?

—Ese es precisamente nuestro problema —murmuró Marco antes de salir.

En casa encontraron a Nani y Gasparetto esperándolos. En la mesa de la sala había una extraña maraña metálica manchada de sangre.

—¿Qué es esto? —preguntó Paolo levantando con dos dedos una bandeja pequeña de la que colgaba un tubito retorcido.

Nani se echó a reír.

—Son las lágrimas de la Virgen —les explicó y a continuación les contó cómo habían ido sus averiguaciones.

Vestido como un abad había montado a caballo con Clemente y, para orientarse, le había pedido que fuera a las iglesias donde las estatuas de la Virgen habían llorado lágrimas de sangre en los últimos tiempos.

Habían empezado por la iglesia nueva de Santa Maria in Vallicella, que se encontraba entre la plaza Navona y el Tíber, un derroche de mármoles raros y estucos dorados, que, según le había explicado Clemente, el papa Gregorio XIII había donado a san Felipe Neri. En la capilla del transepto izquierdo, donde había un cuadro de Federico Barocci, iluminada por un resplandor de cirios y rodeada por unas treinta mujeres arrodilladas en actitud de oración, vieron una estatua de la Virgen bastante mediocre con la cara manchada de rojo.

La segunda etapa había sido la iglesia de Sant’Anastasia, que se erigía a los pies del Palatino. La Virgen llorosa estaba delante de una columna del presbiterio y había atraído del cercano Campo Vaccino a un par de pastores, cuyos rebaños pastaban entre las ruinas romanas.

—Atravesamos al trote una amplia extensión —prosiguió Nani—, donde había restos de muros antiguos y columnas despedazadas en el suelo. Volví a ver bien los lugares que visitamos en nuestra excursión nocturna y me emocioné. Cerca de la enorme montaña de piedras medio en ruinas que es el Coliseo está la iglesia de Sant’Andrea, es pequeña, solo tiene una nave, pero, por lo visto, pertenece a la confraternidad de los ropavejeros. La Virgen llorosa estaba en un tabernáculo, en una pared, vigilada muy de cerca por un grupo de monjas de los conventos vecinos, que rezaban a coro el rosario.

Nani paró un momento para beber un sorbo de agua. Le conmovía el recuerdo del torno que había visto en el atrio, donde se abandonaban a los recién nacidos no deseados para que los recogieran en el convento. Él mismo había vivido ese destino y en ocasiones se entristecía al pensar en ello.

En la iglesia de Santa Maria in Selci, una iglesia modesta que solo se distinguía de los edificios contiguos por la puerta monumental, el que lloraba lágrimas de sangre era el busto de terracota de colores de una Virgen coronada, que se encontraba próximo a la entrada. Adyacente a los huertos y viñedos del barrio de Monti, la pequeña iglesia estaba desierta.

La última etapa había sido el Trastevere, la iglesia de Santa Cecilia, adonde, según le había explicado Clemente, en el siglo IX habían transportado desde las catacumbas de San Callisto el cuerpo de la mártir cristiana, que seguía milagrosamente intacto.

—La Virgen que llora está en el presbiterio —dijo Nani para terminar—, delante del altar donde se encuentra la estatua de la santa en la posición en la que la encontraron, una obra maestra de Stefano Maderno. La iglesia estaba abarrotada de fieles, artesanos, hortelanos, pescaderas, criados, todo el pueblo de Trastevere, como me explicó Clemente.

—¿Y tú qué hiciste? —preguntó Marco al final de la larga exposición, señalando la maraña de hilos metálicos que había encima de la mesa.

—Bueno, amo, noté que las cinco vírgenes llorosas tenían una corona en la cabeza y sospeché algo. Volvimos a Santa Maria in Selci, donde, aprovechando que no había fieles, alargué una mano detrás de la corona de la Virgen y tiré de esto. —Mostró la bandeja metálica de la que colgaban dos tubos finísimos de plata—. En la bandeja, que estaba escondida en la corona, había sangre de pollo o cualquier otro líquido rojo que, como si fuera una clepsidra, bajó poco a poco por los tubitos hábilmente escondidos entre los pliegues del velo. Y la Virgen lloró.

—¿El truco fue el mismo en todas las iglesias?

—El mismo. Volví a todas y lo quité todo. Solo que, en Chiesa Nuova, Clemente y yo tuvimos que escapar literalmente de las manos de las mujeres que gritaban sacrilegio. Por eso en Santa Cecilia, para no acabar mal, me puse de pie delante del altar y di mi bendición. —Todos soltaron una carcajada liberatoria—. Me presenté como el abad Pisani y expliqué que el papa me había encargado que pusiera fin a esa adoración blasfema, que no era obra de Dios, sino de un bromista. Luego, con un amplio gesto, saqué la bandeja y los tubos de la cabeza de la estatua y se los enseñé a los fieles.

—¡Me has dejado impresionado! —Marco cabeceó—. Tanto por tu desparpajo como porque ahora sabemos que existe un plan para desestabilizar a la ciudad. La Sagrada Forma que arde, las monjas alucinadas, las vírgenes que lloran, todo contribuye a inquietar a la gente. Ahora muchos creen en los espíritus, ven fantasmas, aseguran que tienen las casas infestadas. Pero ¿y tú, Gasparetto? ¿Qué has averiguado?

El ayudante de Valentini miró perplejo a su auditorio.

—Estuve dando vueltas por los mercados de los alrededores, hablé con los vendedores ambulantes, con los taberneros y con sus parroquianos. Es lo que dice usted, amo. Tienen miedo, miedo de que los muertos se despierten, de que vengan los espíritus a castigarlos. Dicen que la culpa la tienen los curas, sus lujos, sus escándalos. Pero una cosa me ha parecido más preocupante que las demás. En una taberna me puse a hablar con un grupo de comerciantes que venían de Apulia, de Molise, de Umbria y todos aseguraban que en los caminos del Reino de Nápoles y de los Estados Pontificios se encuentran extraños personajes. No son bandidos. Por lo visto tienen mucho dinero, vienen de lejos, hablan lenguas extrañas y nadie sabe por qué han venido.


  Capítulo 7

PISADAS, ruido de cascos apresurados, gritos ahogados. Valentini fue el primero en despertarse, cuando la luz del amanecer empezaba filtrarse por las cortinas.

Abrió los postigos y, al asomarse, se encontró cara cara con los vecinos de enfrente, que estaban a medio vestir y parecían suspendidos entre los hilos de tender que cruzaban de una parte a otra la calle de los Giubbonari. Las ventanas se iban abriendo una a una y la gente se asomaba para espiar lo que sucedía fuera.

Un flujo continuo de gente caminaba, corría, cojeaba y saltaba entre las tiendas aún cerradas en dirección al Tíber. Varios nobles a caballo se abrían paso entre la multitud con dificultad, unos sacerdotes caminaban rezando el rosario. Se oían voces aquí y allí.

—¡Corre, corre! —animaba un hombre barrigudo a su mujer, que trataba de sujetarse el sombrero con unas agujas.

—¡La fuente! —gritaba una vieja desdentada arrastrando a un niño rebelde.

Para ir más deprisa, el mozo de un panadero dejó el cuévano que llevaba en un rincón y echó de nuevo a andar apretando el paso. Tres jóvenes maquilladas y envueltas en velos de colores, prostitutas consumidas por el trabajo, se abrían paso a empujones.

—¿Qué pasa? —gritó Valentini a un hombre pálido de mediana edad ataviado con el traje negro de los empleados públicos, que en ese momento pasaba caminando a pequeños pasos por debajo de su ventana.

—¿No lo sabe? —respondió el transeúnte con flema alzando la cara para mirarlo—. La fuente está lanzando chorros de sangre y, por lo visto, todo el agua Roma ha cambiado de aspecto.

—¡Cristo! ¡Vamos a verlo!

—¡No blasfeme! —lo regañó su interlocutor—. Es cosa del demonio, que nos maldice, y por culpa de la gente como usted la que…

—¡No diga tonterías! —se despidió Guido apartándose de la ventana.

En el pórtico se reunió con Marco, que aún se estaba desentumeciendo medio dormido, y lo puso al corriente de lo que ocurría mientras, en la planta baja, Clemente abría la puerta a Paolo Nuzzi y aferraba las bridas de su caballo. El joven subió de dos en dos los escalones para ir a ver a sus amigos.

—Por lo visto, en el Trastevere y en otros lugares sale agua roja de los pozos y las fuentes —les dijo jadeando—. Todos corren a verlo y me ha costado Dios y ayuda llegar hasta aquí. Temo que nosotros tendremos que ir también.

—La gente está asustada —comentó Guido—. ¡Vuelven a hablar del diablo!

—Otra broma de nuestros amigos desconocidos —añadió Marco.

Sin detenerse a despertar a Nani y Gasparetto, se vistieron a toda prisa y, escapando de Gigia, que refunfuñaba porque tenía el desayuno preparado, Guido y Marco saltaron a lomos de sus caballos y siguieron a Paolo, que se adentró en los callejones del barrio hasta llegar a la calle Giulia, en las inmediaciones del puente Sisto.

Subidos a lo alto de sus monturas, podían ver lo que sucedía por encima de las cabezas de la multitud que abarrotaba la plaza. Una escena terrible se desplegó ante sus ojos.

La gran fuente de los Cento Petri, que se apoyaba en la fachada del hospital que había ordenado erigir el papa Sixto V, arrojaba agua roja por la boca de piedra que tenía en lo alto, debajo del nicho sostenido por dos columnas de mármol. De las fauces de los dos dragones alados que había en la base de las columnas salían chorros de color bermellón y en la pila que había debajo ondeaba un líquido sangriento.

La multitud se apiñaba manteniéndose alejada de la reja que rodeaba la pila, varias mujeres se habían arrodillado para rezar; en un rincón de la plaza, dos viejas con las cabezas cubiertas por unos chales se abrazaban llorando; un franciscano impartía bendiciones junto a una puerta.

Entre las voces destacaba la de uno de los numerosos predicadores ambulantes, que hablaba manteniendo el equilibrio encima de un tonel, a un lado de la fuente:

—¡Arrepentíos, pecadores! ¡Esto solo es el inicio, después llegarán las llamas del infierno! ¡Dios castigará a los sacerdotes corruptos, a sus putas, a los ricos codiciosos y a sus cortes! ¡Satanás es el amo de Roma!

De la multitud se elevaron sollozos y lamentos.

—¡Basta! —gruñó Pisani desmontando de su caballo y abriéndose paso hacia el orador. Le agarró un brazo, lo zarandeó y lo tiró al suelo. Al hacerlo, sin embargo, le sorprendió encontrar cierta resistencia. Observó al hombre que había capturado y escrutó sus ojos azules y su cara joven y manchada de barro. Le arrancó el saco que llevaba en la cabeza dejando a la vista una larga melena rubia.

Aprovechando el desconcierto de su secuestrador, el joven se zafó hábilmente de él y escapó perdiéndose en la multitud.

Sin dudar un instante, Pisani subió de un salto al tonel.

—¡Ciudadanos! —gritó alzando las manos para pedir silencio—. ¡Romanos! ¡Tranquilizaos! ¡No es sangre ni es obra de Satanás! ¿No veis que solo es agua colorada?

Un rumor se elevó de la multitud, las mujeres empezaron a ponerse en pie.

—¡Solo es una broma! Volved a casa. Descubriremos quién lo ha hecho y lo castigaremos. Mirad —prosiguió bajando del tonel y sumergiendo una mano en el líquido de la pila—. ¡Solo es agua! ¡No hace daño a nadie!

Desconcertados, los presentes formaron corros, algunos se marcharon.

Marco se acercó a sus amigos, que se estaban riendo de su exhibición.

—¿Y ahora qué? —preguntó.

—Ahora vamos a descubrir qué es lo que ha ocurrido de verdad —le contestó Nuzzi—. Daremos una vuelta por el Trastevere e iremos al acueducto.

Enfilaron el puente Sisto con los caballos al paso, rodeados de la gente que lo abarrotaba.

Marco y Guido se detuvieron un instante para contemplar la orilla derecha del Tíber. Vista desde allí, Roma parecía otra ciudad: en el terraplén del río se erigían unos edificios altísimos medio en ruinas, con las ventanas rotas. En las fachadas sobresalían los trasteros realizados con tablas de madera y unas chapuceras escaleras que trepaban hacia los pisos superiores. En el breve arenal había atracadas varias barcas, rodeadas de redes tendidas para secar. Un hombretón salió de un pequeño patio y vació en el río un cubo de agua roja que acababa de sacar del pozo. Unos surcos de color bermellón se deslizaban perezosamente en la corriente. En el centro del río, en las inmediaciones de la isla Tiberiana, giraba indiferente la rueda de un viejo molino flotante.

La voz de Nuzzi los distrajo.

—Trastevere es el barrio más pobre de la ciudad. Abarca los huertos y los viñedos pertenecientes al clero y a las familias nobles, de forma que los campesinos que los trabajan viven sobre todo de las prebendas estatales de las que os he hablado. Luego están también los pobres pescadores del Tíber. Viven amontonados en estas chabolas, si bien de vez en cuando se abren claros delante de los palacios aristocráticos. El barrio recibe el agua del acueducto de Acqua Paola —les explicó—, pero antes veamos si han coloreado también el ramo secundario, que alimenta el palacio Corsini.

La pequeña comitiva se adentró en una serie de callejones malolientes, cuyos arroyuelos de agua roja se mezclaban con el barro, flanqueados por casas miserables de las que salía gente sin cesar para ir al corazón del barrio. Poco tiempo después llegó al palacio, cuya elegante fachada acababa de ser rehabilitada por el arquitecto Ferdinando Fuga, que se encontraba en la calle de la Lungara, y lo rodeó hasta el jardín que había detrás. Ataron los caballos a la reja, cruzaron una cancela y embocaron la avenida guiados por un griterío confuso.

Al llegar a una amplia explanada, vieron frente a ellos un pórtico singular en forma de hemiciclo, formado por plantas perennes que recreaban pequeños arcos y columnas. Toda la servidumbre de la casa Corsini parecía haberse reunido a su alrededor. Las doncellas, elegantemente vestidas, se abrazaban, las lavanderas lloraban de rodillas tapándose con el delantal, varios lacayos inmóviles miraban fijamente el centro del hemiciclo. El personal de cocina se había armado con cucharones y los demás criados con escobas y trapos.

El mayordomo, vestido con una librea y con una peluca torcida en la cabeza, se acercó a ellos.

—¿Qué desean los señores? —dijo recuperando la voz.

Nuzzi le enseñó las credenciales del pontífice.

—¿Qué pasa? —preguntó a su vez.

—Disculpen —balbuceó el hombre—. Los príncipes están fuera de la ciudad, pero yo les indicaré el camino. Si quieren seguirme… —Los llevó hacia la entrada del pórtico, hasta la fuente donde dos tritones de piedra a ras del agua cruzaban sus colas alrededor de un chorro de líquido de color rojo encendido—. ¡Justo aquí! —continuó enjugándose los ojos con un pañuelo de lino blanco—. Satanás se ha manifestado justo aquí, donde el siglo pasado la reina Cristina de Suecia se reunía con artistas y filósofos. Aunque, la verdad, siempre he pensado que esa mujer, con sus diabluras modernas iba a atraer a los espíritus. Tenemos miedo.

La servidumbre asintió con un coro de lamentos.

—¡Menuda estupidez! —rugió Valentini fuera de sus casillas—. ¿Acaso no veis que es agua roja? ¡Qué Satanás ni qué ocho cuartos! ¡Esto es obra de un bromista que se divierte aprovechándose de la credulidad popular! ¿De dónde viene el agua? —añadió dirigiéndose a Nuzzi.

—Del Acqua Paola —contestó el joven—, un acueducto romano que el papa Pablo V Borghese volvió a poner en funcionamiento para suministrar agua a los pozos y las fuentes del Trastevere. La distribuye la fuente del Gianicolo. Ahí es donde debemos buscar.

—¡Volved al trabajo! —ordenó Guido a los criados, que le obedecieron enseguida.

Galoparon hacia la cima de la colina atravesando los jardines del palacio, después cruzaron un bosque de plátanos centenarios, rodeados por un paisaje que habían admirado también los antiguos romanos, hasta que salieron a una explanada dominada por una fuente enorme con cinco bóvedas de mármol policromado procedentes del foro de Nerva, coronadas por un frontón de estilo clásico con el escudo papal. Cinco potentes caños arrojaban a un gran pilón de recogida una abundante cantidad de agua de color bermellón.

Una compañía de guardias suizos, bajo el mando de un capitán, vigilaba la fuente con aire perplejo. Varias carrozas elegantes habían subido hasta la cima y un grupo de caballeros y damas vestidos a la última moda se habían apeado para contemplar, entre intrigados y atónitos, el espectáculo.

Tras atar a los caballos, Paolo Nuzzi divisó a unos amigos.

—Venid —dijo a Marco y a Guido—. Os presentaré a varios exponentes de la buena sociedad romana. Ya conocéis al anticuario Gavin Hamilton.

Los demás eran el príncipe Fabrizio Colonna, un hombre atractivo de mediana edad y de maneras cordiales, jefe de una de las familias más poderosas de Roma y embajador de los Borbones de Nápoles, y el conde Piro, de estatura imponente, con una cara pálida y ascética enmarcada por una cabellera plateada. Era un rico maltés que suministraba especias y productos orientales a los Estados Pontificios. Los acompañaba el joven príncipe Francesco Cybo, vestido con una chaqueta de color azul, como el de sus ojos, famoso por el éxito que cosechaba entre las señoras romanas, según les susurró Paolo.

—¿A qué se debe que un avogadore veneciano honre Roma con su presencia? —preguntó Colonna a Pisani.

—He venido a acompañar a un amigo, el doctor Guido Valentini, amigo personal de Su Santidad —mintió Marco.

—¿El papa está enfermo? —preguntó de nuevo Hamilton.

—En absoluto —respondió Guido—. Solo es una reunión de amigos.

—Por desgracia —terció el conde Piro—, habéis elegido un periodo en el que están sucediendo cosas muy extrañas.

—Yo no daría tanta importancia a unas simples bromas de mal gusto —replicó Valentini.

—Pero la gente está asustada.

—El sábado por la noche celebraré una pequeña recepción en mi palacio de la calle Pilotta —lo interrumpió el príncipe Colonna dirigiéndose a los recién llegados—, me gustaría que vinieran. Así podrán conocer a gente.

—Será un placer —dijo Pisani aceptando la invitación al vuelo.

En ese momento, todos se volvieron a mirar una carroza negra con el escudo pontificio, tirada por seis caballos, que se acercaba apresuradamente a la fuente y que frenó casi rozando el pilón. Un joven prelado se apeó de ella y se aproximó preocupado a la fuente.

—Es Luigi Valenti Gonzaga —exclamó Paolo—, el sobrino del cardenal Silvio y el capellán privado del papa. Disculpad —dijo mientras se alejaba de sus amigos.

—Ah, Nuzzi —susurró Valenti Gonzaga apenas vio al conde—. Sé que el papa le ha encargado una misión especial y que gracias a usted y a sus invitados… —Marco y Guido le hicieron una reverencia y se presentaron— se ha resuelto ya el enigma de las vírgenes que lloraban y de la hostia incendiada, además de la presunta posesión demoníaca de las monjas, que en realidad fueron drogadas, pero ¿quién…?

—Discúlpenos, lo comprobaremos enseguida —Nuzzi hizo una reverencia y se encaminó hacia el capitán de la guardia para enseñarle el salvoconducto papal.

Bajo los ojos atentos de los presentes, Paolo y los venecianos rodearon la fuente y esperaron al guardia que tenía las llaves del jardín posterior.

Apareció cojeando un hombrecito vestido con un pulcro traje negro, que parecía curvarse bajo el peso de las llaves que colgaban de su cintura.

—Me llamo Pedro —dijo haciéndoles una reverencia—. Aquí no ha entrado nadie, ni siquiera yo —añadió en tono defensivo.

—Pietro… —Valentini se rio—. No podías llamarte de otra manera, desde luego. ¿No ves que para entrar en el jardín basta saltar el seto? Además, de noche aquí no hay nadie.

En cada arco del lado posterior de la fuente había una pequeña estancia con una bóveda baja, abierta a ras del suelo. En cada estancia había una pila circular de piedra en la que se oía gorgotear el agua.

—Son los cinco castillos donde el agua procedente del lago de Bolsena y sus alrededores se recoge y redistribuye —explicó Pietro—. Para ser exactos, el primer castillo sirve a la fuente y a los jardines del palacio Corsini, el segundo lleva el agua al Trastevere y, a través de un conducto que se apoya en el pretil del puente Sisto, alimenta la fuente del asilo de los Centi Preti y después desemboca en el río. Los demás van al Vaticano.

—Ánimo, muchachos —los animó Valentini quitándose la chaqueta y arremangándose. Sus amigos lo imitaron.

Entraron en la primera estancia y se inclinaron hacia el borde de la pila. Nadie se maravilló cuando, al tirar de una gruesa cuerda que estaba atada a una de las manillas del borde, emergió del agua un saco de tela del que chorreaba un líquido oscuro.

—Aquí tienen de nuevo a Satanás, señores —exclamó Guido dejando el saco en el suelo, que enseguida formó un charco de color bermellón.

Pisano cortó con su navaja la cuerda que lo cerraba y metió la mano en una especie de papilla.

—¿Qué es? —preguntó a los demás.

—No sé mucho de colorantes —admitió Valentini—, pero podría ser óxido de plomo o minio, tratado de forma que vaya soltando el color poco a poco.

—No es el único —añadió Nuzzi inclinándose de nuevo hacia el borde de la pila y sacando tres sacos más similares al primero. En el segundo castillo encontraron cinco.

—¿Qué hacemos? —preguntó Guido a Marco—. ¿Vas a repetir el espectáculo que diste en el asilo de los Cento Preti?

—No —terció Paolo—. Esta vez necesitamos más público. Cojamos un saco y vayamos a Santa Maria in Trastevere, seguro que todo el barrio está allí. Si calculamos bien el tiempo, podemos incluso hacer un milagro.

Se despidieron de Valenti Gonzaga en la explanada, montaron de nuevo en sus caballos y, atravesando casas de labranza medio en ruinas rodeadas de huertos y viñedos, llegaron a una plaza abarrotada, donde retumbaban los llantos, las oraciones y las invocaciones, dominada por la iglesia de Santa Maria in Trastevere.

En el centro, un bonito pilón octogonal apoyado en una plataforma de peldaños arrojaba agua roja por las cabezas de lobo que rodeaban la pila central elevada. Los chorros se fundían con el agua sangrienta que manaba de las cuatro grandes conchas de mármol que había en el borde.

Marco suspiró, desmontó, agarró el saco chorreante y se abrió paso entre la gente hasta llegar al pilón. Con un ágil salto subió al borde de mármol y, tratando de mantener el equilibrio, arengó a la multitud.

—Esto no tiene nada que ver con el demonio —afirmó a voz en grito mientras el público iba enmudeciendo poco a poco. Varias jóvenes observaron con atención al atractivo caballero, esbelto y elegante, sin duda un extranjero, que inspiraba temor—. Aquí tenéis lo que un bromista ha puesto a remojo en las pilas del acueducto —dijo agitando el saco del que caía el líquido bermellón—. Es un simple colorante. Lo hemos quitado y dentro de poco el agua volverá a estar limpia.

De hecho, mientras Marco paseaba por el borde de la fuente, saltando ágilmente sobre las conchas a la vez que mostraba su botín a la gente, el chorro iba perdiendo color.

—Tiene razón —dijo alguien—. Solo era una broma.

Los que se habían arrodillado para rezar empezaron a levantarse.

—¿Quién lo habrá hecho?

Un sacerdote se metió en el bolsillo el rosario que había desgranado hasta ese momento.

—Ya os advertí que era una broma —masculló.

—¿Cómo puede decir eso, padre? —lo interrumpió una viejecita—. Pero ¡si nos ha bendecido tres veces!

—Precisamente, ¿no ves el bien que os han hecho? —replicó irritado el cura.

Mientras Marco bajaba de la fuente y se reunía con sus amigos, se oyeron unos gritos en el atrio de la basílica, donde se había formado un grupo de personas.

—¡El demonio se ha manifestado! —gritaba una voz femenina.

—¡Está poseída por Satanás! —cargaba la otra.

—¡Que Dios nos proteja! —se hacía eco la voz de un hombre.

—Vamos a ver qué pasa —dijo Guido resignado mientras se abría paso entre la gente.

En el centro del corro una joven desgreñada, vestida como una mujer del pueblo, se retorcía en el suelo, babeando y temblando violentamente.

—Otra vez… —dijo el médico exhalando un suspiro e inclinándose hacia la mujer—. Que alguien la sujete, por favor, debemos evitar que se haga daño.

Marco y Paolo aferraron los brazos y las piernas de la joven mientras Valentini, que había sacado un pañuelo de un bolsillo, se lo metía a la fuerza en la boca para que no se mordiera la lengua.

—Ya está —dijo—. Ahora solo hay que esperar a que pase.

En ese instante sintió que unos brazos fuertes lo agarraban y lo ponían bruscamente en pie. Después se encontró frente a los ojos severos y la barba descuidada de un sacerdote fornido, vestido con una sotana rota y manchada, que lo reprendió con violencia:

—¿Quién es usted? ¿Cómo se permite intervenir en un caso de posesión diabólica?

Guido se desasió de él, furibundo.

—¡Déjese de memeces! ¡Posesión! —gritó—. ¡Soy médico y la chica solo sufre el mal caduco!

De hecho, la joven se estaba levantando y ajustándose la ropa un poco aturdida.

—Me sucede a menudo —balbuceó.

—Es el demonio —pontificaba el sacerdote dirigiéndose a la multitud.

Una viejecita vestida de negro de pies a cabeza se adelantó.

—Tiene razón, es el demonio —insistió—. Desde que murió mi marido, en mi casa también encuentro las cosas fuera de su sitio y encima de la cama ha aparecido una mancha en forma de pezuña de macho cabrío.

—Vamos —dijo Marco a sus amigos—. Es inútil discutir… La ignorancia no se combate con palabras.

Mientras echaban a andar oyeron que el sacerdote los increpaba:

—¡Marchaos, infieles! El demonio sabrá dónde encontraros.

Entretanto, cinco jóvenes altos y atractivos, encapuchados y envueltos en unas amplias capas, que habían asistido a la escena, se adentraron en los callejones adyacentes a la plaza.

Cuando embocaban la calle de la Lungara sujetando las bridas de sus caballos, a Marco le pareció reconocer a un joven abad. Estaba apoyado en una carroza lacada de color azul, por la que asomaba una hermosa señora, que le sonreía a la vez que jugueteaba con su abanico.

—¿Así es como trabajas, Nani? —le dijo posándole una mano en un hombro.

—Yo… no —balbuceó el joven estremeciéndose y enrojeciendo—. Le estaba explicando a la condesa Poli que el agua solo estaba teñida de rojo, que no hay nada que temer.

—El abad Pisani ha sido muy amable —dijo la señora tomando la palabra—. Estaba muy asustada y me ha tranquilizado.

—Ya me imagino —contestó Pisani. Sus amigos apenas podían contener la risa.

—Y para agradecérselo, abad —prosiguió la condesa—, me gustaría que viniera de vez en cuando a mi casa. Ya le he dicho dónde vivo. Recibo los sábados.

Nani le dio las gracias, se despidió de ella besándole la mano de manera impecable y siguió al grupo de mala gana.

—¿Qué estás tramando? —le preguntó Marco en cuanto se alejaron un poco.

—Estaba investigando —se defendió el gondolero—. Me abordó ella. Me dijo que estaba sola y que tenía miedo. Su marido está en la cama con un ataque de gota y en su palacio se oyen ruidos extraños, sobre todo de noche, en las salas vacías. En un patio ha aparecido una pintura que no parece humana, pero ella no se atreve a ir a verla. Dice que quizá un hombre de Iglesia pueda ahuyentar a los espíritus atormentados.

—¿Y tú eres el hombre de Iglesia que se dedica a cazar fantasmas nocturnos en compañía de jóvenes damas? —ironizó Marco observando los ojos verdes y el cuerpo atlético de su gondolero.

Nani se echó a reír.

—La idea de vestirme de abad fue suya, paròn, y he de reconocer que tiene sus ventajas —dicho esto hizo una rápida reverencia para escapar del pescozón afectuoso del avogadore.


  Capítulo 8

—¡VAYA día! —suspiró Valentini dejándose caer en la silla que había delante de la mesa puesta ya para comer—. Más que avogadore, Marco, eres un agitador nato. Por su parte, Paolo podría dedicarse a enseñar Roma a los extranjeros. ¿Cómo es que la conoces tan bien?

—Mi padre, al que conoceréis pronto, estudió arte y arqueología en el Colegio Clementino. El capricho de un noble, decían, pero la verdad es que sus estudios lo ayudaron a localizar muchos de los monumentos romanos que aún estaban enterrados y a identificar y evitar que se robaran bastantes obras de arte. Yo lo he acompañado en sus expediciones desde que era niño.

—¿Y vosotros, jóvenes? ¿Qué habéis descubierto? —preguntó Guido a los ayudantes.

—Como sabes, Nani ha descubierto a una hermosa señora, confiemos en que no la haya descubierto demasiado —comentó Pisani riéndose.

—Paròn! —protestó el gondolero bajando la mirada.

—Yo, por mi parte, he tenido una extraña aventura, mejor dicho, dos —anunció Gasparetto, que en el curso de la investigación había asumido un aire profesional que lo ayudaba a superar su timidez y resaltaba sus rasgos duros.

—Después de comer nos lo contarás —dijo Pisani.

Tras haber sido debidamente informados de lo que se decía sobre los venecianos en la calle, Clemente y su mujer se habían afanado para recibir lo mejor posible a los huéspedes del papa, los héroes del día. Los mejores fiambres del mercado aparecían bien dispuestos en unas largas bandejas: gruesas rodajas de jamones umbros, salchichones picantes calabreses y al aroma de ajo de Ferrara, tocino condimentado de Colonnata, mocetta de Aosta y mortadela de Bolonia, todo ello acompañado de pan casero recién sacado del horno.

—Nos hacía falta —exclamó Paolo mientras Clemente llegaba con una sopera humeante que contenía pasta a la amatriciana, a la que siguió un buen plato de porchetta aromatizada con laurel.

—He de reconocer que en Roma os cuidáis bien —comentó Valentini.

—Eso es justo lo que el pueblo reprocha a la Iglesia y a la aristocracia —consideró Marco recordando todos los deberes que los esperaban.

Más tarde, sentados delante de la gran chimenea cuyo fuego aliviaba los primeros fríos vespertinos, el grupo sintió la necesidad de comentar los acontecimientos.

—Gasparetto, empieza tú, cuéntanos tu aventura —dijo Guido.

Vacilando al principio, como correspondía a su carácter, pero adquiriendo luego seguridad en sí mismo a medida que iba hablando, el ayudante de Valentini les contó que, en lugar de correr como todos al Trastevere, había preferido tomar el pulso a la gente. Así pues, había decidido mezclarse con la clase media y para ello había elegido el Campo de’Fiori. Luciendo un traje oscuro y bien cortado, había entrado en la farmacia de la calle de la Vite, perpendicular al Corso, haciéndose pasar por el comerciante de hierbas Gaspare Patelli.

Dos religiosos discutían sentados a una mesa delante del escaparate, un viejo caballero que lucía un traje bordado observaba con interés los estantes llenos de tarros de cerámica y de cajas con extraños nombres, mientras el farmacéutico, ataviado con una bata de color indefinido, que le tiraba en la barriga, atendía a una anciana vestida decorosamente de negro, que buscaba un vomitivo.

Gasparetto, que perdía todo su miedo cuando desempeñaba una misión oficial, se había acercado al mostrador a la vez que preguntaba en voz alta si tenían dos kilos de siempreviva seca. El farmacéutico, que en ese momento estaba echando en la balanza las semillas de mostaza para la cliente, le había lanzado una mirada torva y le había preguntado:

—¿Para qué necesita tanto?

Gasparetto no era un cliente habitual y quería saber a qué se dedicaba.

—Soy forastero —le había contestado el joven al instante—. Comercio con hierbas medicinales en Bolonia y para comprar una buena siempreviva tengo que venir al sur, donde madura mejor gracias al sol.

—Ya, ya —dijo su interlocutor mientras empaquetaba la mostaza para la anciana—. Pero ¿para qué la usan en Bolonia?

—Como sabrá, el invierno allí es frío y húmedo —contestó Gasparetto con desenvoltura—. Así que se vende mucho para curar la tos y el dolor de huesos y, además —añadió sonriendo a la anciana—, las señoras usan la decocción para aclarar y tensar la piel.

—¿De verdad? —exclamó la mujer mientras los prelados y el caballero se aproximaban intrigados al forastero.

—¡Ya lo creo! —continuó Gasparetto animando la reunión—. Pero me han dicho que la mejor siempreviva es la que se recoge en el Coliseo —comentó bajando la voz.

Los presentes se miraron apurados.

—Puede ser —respondió el farmacéutico en nombre de todos—, pero quizá sepa ya que desde hace tiempo en Roma suceden cosas extrañas y la gente tiene miedo de ir a ciertos sitios.

Gasparetto sacudió la cabeza.

—Eso será cosa de alguien con ganas de bromear, no creerán que…

En ese momento entró el mozo del café vecino con una bandeja de pasteles y varias tazas humeantes, que dejó encima de una mesita.

—¿Os habéis enterado? —se apresuró a contarles mientras sacudía la cabeza cubierta de rizos negros—. Lo del agua roja era una broma. Unos venecianos han venido a Roma para investigar y descubrir quién está haciendo esas cosas.

Gasparetto sonrió para sus adentros.

—Pero en el Coliseo hay fantasmas —observó el caballero.

Los religiosos se hicieron la señal de la cruz.

—Los fantasmas no existen —replicó Gasparetto—. Su Santidad no quiere ni oír hablar de ellos. Dejemos descansar en paz a las pobres almas de los difuntos.

Mientras los dos prelados bebían su café, la anciana se había acercado al joven boloñés, parecía asustada.

—Usted no se lo cree —había murmurado—, venga conmigo. Vivo aquí al lado, en el palacio Cupi. Verá lo que encontré hace unos días, y no soy la única.

—Me intrigó —Gasparetto prosiguió con su relato—, de manera que la acompañé. Vive en un piso grande de la planta baja. Me explicó que trabajaba como comadrona hasta hace unos años. Se conmovió al recordar cuántos niños había traído al mundo. Su casa tiene tres habitaciones y en ellas alojaba a las parturientas que venían del campo poco antes de dar a luz. Ahora están vacías. Me llevó hasta la última, que está al fondo del pasillo y en ella había algo… algo inexplicable.

Sus amigos pendían de sus palabras.

—De las paredes de la habitación parecían emerger unas sombras negras, de seres extraños, murciélagos con las alas desplegadas, figuras cubiertas con capas y los brazos alzados, con colas bífidas y ojos humanos, que parecían fijar al que entraba.

—¿Tuviste miedo? —le preguntó Guido solícito.

—Sí, doctor, ya me conoce. No soy un visionario, pero esas figuras parecían malignas, no eran humanas.

—Las figuras se pueden dibujar —apuntó Marco.

—Por supuesto, pero la señora me dijo que nadie de la casa podía haberlas hecho, en cualquier caso, saltaba a la vista que no eran obra de un ser humano. Por lo visto, en esas habitaciones y en el resto del palacio por la noche se oyen ruidos, gemidos, gritos.

Paolo y Marco se levantaron para servirse algo de beber, mientras Nani posaba una mano en un hombro de su amigo y Guido reflexionaba con la cabeza entre las manos.

—Pero eso no es todo —continuó Gasparetto cuando se recuperó, volviendo a despertar la curiosidad general.

—Cuéntanoslo —lo animó Valentini.

Después de la aventura de la habitación pintada, el joven había decidido entrar en varias tabernas para escuchar las conversaciones de los parroquianos y beber algo. En la segunda que había visitado, que se encontraba en la calle Delle Botteghe Oscure, uno de los habituales hostigadores (habían visto ya a más de uno) estaba pronunciando un discurso delante de la barra y, aprovechando la ausencia de la guardia, invitaba a beber a los que se prestaban a escucharlo.

—¿No entendéis que esta ciudad se va a arruinar? —decía a voz en grito. Luego añadió bajando la voz—: Esa pandilla de curas provoca la venganza del infierno. ¡Y el papa ha convocado un solemne consistorio el 26 de noviembre para nombrar a dieciséis cardenales nuevos! Más sanguijuelas, más pecadores, que desencadenarán las fuerzas del mal.

Lo de siempre, pero el orador había llamado la atención de Gasparetto porque era alto y tenía los ojos tan claros que parecía extranjero y por su discurso casi libresco. Por eso, cuando este había hecho amago de abandonar el local, había decidido seguirlo.

No había sido fácil. Hasta llegar a la plaza Venecia se había limitado a mezclarse con la multitud que corría a ver el agua roja al Trastevere, pero después el hombre, envuelto en su capa, había enfilado los callejones antiguos, donde Gasparetto había temido perderlo cada vez que doblaba una esquina, y se había dirigido hacia las laderas del Palatino. Se movía con seguridad, como si conociera la zona.

—Después de dejar atrás el jardín de villa Borghese, embocó un camino tortuoso entre las ruinas —prosiguió el joven—. Me escondía detrás de los arbustos, pero él andaba deprisa. No creo que se diera cuenta de que lo seguía. Pero, de repente, cerca de la iglesia de Sant’Anastasia, desapareció como si se lo hubiera tragado la tierra. —Gasparetto se rascó la cabeza desconsolado—. Lo siento.

—Creo que hiciste incluso demasiado. —Marco le sonrió—. Corriste un gran riesgo.

—Esa habitación… —dijo Guido pensando en voz alta—. Si es como dices, no entiendo de qué truco puede tratarse esta vez. ¿Será el único fenómeno en toda Roma?

—Lo averiguaremos enseguida —terció Paolo, levantándose decidido y saliendo de la sala, donde sus amigos se quedaron meditabundos y perplejos.

Volvió al poco tiempo acompañado de Clemente y Gigia, ataviados con unos grandes delantales de cocina.

—Me fío de vosotros —dijo—. ¿Sabéis si en las casas de la ciudad se han producido extrañas manifestaciones, si hay apariciones o huellas en las paredes, si se oyen ruidos nocturnos, invocaciones?

—La verdad… —Clemente titubeó a la vez que jugueteaba con el borde de su delantal—. El otro día un cochero de la familia Poli me contó que en uno de los patios del palacio han aparecido unas lenguas de fuego pintadas, una especie de abismo infernal. Además, cuando abren las ventanas, entra un calor insoportable, pero no sé si es cierto.

—¡Palacio Poli! —exclamó Nani—. ¡Es el de la condesa con la que me vio hablando, paròn! Yo tampoco he perdido el tiempo: hice mis averiguaciones y esa señora me contó lo mismo, además me invitó a ir a su casa para comprobarlo. Me juró también que en ella no había entrado nadie.

—Clelia, una cocinera de los Farnese —dijo Gigia animándose a hablar—, me contó que en las paredes de las casas pobres que rodean la plaza han aparecido pezuñas de caballo al lado del techo y…

—¿Y?

—Lella, la bordadora del Campo de’Fiori, y Nanna, la lechera de la calle Cappellai, dos viejas muy devotas, encontraron una mañana los bordes de su misal quemados y nadie había entrado en sus casas, viven solas, y no olía a humo.

Cuando los criados salieron de la estancia, todos sintieron la necesidad de sacar conclusiones.

—La primera cosa que salta a la vista es que los sucesos extraños son, en realidad, un engaño —afirmó Marco—. De hecho, no nos ha costado mucho comprobar que las vírgenes que lloran sangre, el agua roja del Trastevere, las monjas endemoniadas y la hostia quemada son vulgares trucos de saltimbanquis.

—Calma, Marco —lo interrumpió Valentini—. No niego que son trucos vulgares, pero bien maquinados para atemorizar al pueblo. Además, recuerda que, aunque los hemos desenmascarado y hemos tratado de dar a conocer la estafa, la mayoría de la gente seguirá pensando que se trata de hechos sobrenaturales, los espíritus simples son propensos a la credulidad.

—En pocas palabras —terció Paolo poniéndose en pie para desentumecer las piernas—, la gente sigue teniendo miedo, de manera que quien está detrás de todo esto ha alcanzado su objetivo.

—Ya, pero ¿quién está detrás? ¿Qué pretenden los que actúan en la sombra? —preguntó Marco.

Mientras bebía una copa de vino, Guido reflexionó:

—Son personas inteligentes, no son simples saltimbanquis, no debemos infravalorarlos. Conocen la ciudad, saben incluso cómo se distribuye el agua por los acueductos, tienen conocimientos médicos, ópticos y físicos y, además, saben trabajar los metales: los tubos de plata estaban perfectamente medidos para que la sangre goteara por la cara de las estatuas.

La voz de Gasparetto les llegó desde el sillón donde se había acurrucado.

—También saben la fecha del consistorio y se mueven por los callejones y por el Campo Vaccino como si estuvieran en su propia casa.

—Están bien organizados —añadió Marco—. Deben de tener un líder y puede que sean forasteros. El predicador que desenmascaré en el puente Sisto no era romano, tampoco el que seguiste tú, Gasparetto.

—No olvidéis —continuó Guido— que los viajeros procedentes de Brindisi que han atravesado los Estados Pontificios hablan de grupos de desconocidos que se mueven de forma extraña. Relacionándolo todo, creo que tenemos bastantes elementos para temer una conjura, además de una invasión —dedujo con aire grave—. ¿Quién se lo dice al papa?

—No sabemos quiénes son —dijo Paolo—, ni lo que pretenden asustando a la gente, pero al menos hemos comprobado que son personas de carne y hueso, que, además de un jefe, deben de tener algún sitio, un refugio…

—Si me permite, señor conde —terció Gasparetto—, la habitación de los murciélagos… no era obra de un ser humano.

—¡Quizá sea verdad! Es lo mismo que nos han dicho Clemente y su mujer. Si no es mera sugestión, no se puede explicar de forma racional.

Marco exhaló un suspiro.

—Empiezo a sentir nostalgia de Venecia, será misteriosa y decadente, pero, al menos, los criminales son seres humanos.

—Echas de menos a Chiara —ironizó Valentini—. ¡La verdad es que su don nos vendría ahora como anillo al dedo!

—No me gustaría verla luchando contra las fuerzas del mal, porque, al margen de cómo consideremos esos fenómenos, es evidente que hay en marcha un movimiento contra la cristiandad. Lo que me asombra es que la conjura, o lo que sea, se produzca justo ahora, cuando en el trono de Pedro se sienta un auténtico caballero que, gracias a sus esfuerzos y a su inteligencia, está logrando reformar el gobierno de la Iglesia. Justo ahora aparecen fuerzas que quieren derribarlo. El que se rebela contra el que lucha a favor del bien busca el triunfo del mal.

—De acuerdo, pero Chiara sabría distinguir entre las obras humanas y las manifestaciones sobrenaturales —objetó Valentini.

—Ni se te ocurra —lo recriminó Marco—. Mañana, más bien —prosiguió dirigiéndose a Paolo—, me gustaría salir y mezclarme con la gente para ver qué ambiente hay y averiguar quiénes son esos agitadores extranjeros que se desvanecen en la nada.

—Id vosotros —dijo Guido—. Yo aprovecharé para resolver unos asuntos privados.

En el corazón de la noche, mientras la ciudad dormía, una sombra vestida de negro salió a hurtadillas por una puerta de la calle de los Giubbonari empuñando una linterna, que solo encendió al llegar a la esquina.

Maldiciendo por la falta de iluminación pública, la sombra se adentró a tientas en los callejones del barrio de Parione, donde a esa hora las tiendas estaban cerradas, y se encaminó primero hacia el palacio de Venecia y, desde allí, siguiendo el Corso, hacia la plaza de Trevi, alargando la oreja para oír el chorro del agua de la fuente.

La luna llena iluminaba mágicamente el monumento, acariciaba la estatua de Océano, que sujetaba las bridas de la carroza tirada por caballos marinos, resbalaba por el triple salto de agua hasta el amplio pilón oval y resplandecía en las salpicaduras que lanzaban las rocas.

Nani contempló fascinado el espectáculo que la luna dibujaba en el agua que salía despedida y en las ondas plateadas del gran estanque. Pensó que el lugar no tenía nada que envidiar a Venecia.

Se estremeció, rodeó la fuente y dio un golpe, dos y de nuevo uno a una pequeña puerta lateral del palacio Poli.

Se oyeron unos pasos apresurados, un chirrido, y la puerta se abrió lo suficiente para que Nani pudiera entrar.

—¡Abad Pisani! —murmuró una voz femenina—. ¡Ha venido! ¡Pensaba que no lo haría!

Nani se lució en un perfecto besamanos.

—No podía dejarla sola en este palacio infestado. ¡La Iglesia debe velar por sus ovejas! Pero ahora veamos el patio donde han aparecido esas llamas infernales.

Envuelta en una fina bata de seda dorada y empuñando un candelabro, la condesa Marta Poli lo guio por varios locales de servicio de la planta baja hasta llegar a una amplia cocina, donde los utensilios de cobre que colgaban de las paredes reflejaban en la penumbra pequeñas llamas temblorosas.

—Por aquí —dijo abriendo una puerta. Salieron al famoso patio del palacio Poli, donde, a pesar de la escasa luz, se podían ver unas llamas que subían por las paredes desde el suelo, cortadas por unas sombras negras voladoras. Nadie podía haber pintado sin ser visto esas imágenes aterradoras.

Se quedó boquiabierto, mientras la condesa temblaba a su lado.

—Mi marido ha prohibido que hablemos de ellas —le explicó la mujer—, de manera que ni siquiera puedo llamar a un sacerdote para que bendiga…

Nani pidió perdón mentalmente a todos los santos por lo que se disponía a hacer y acto seguido bendijo con solemnidad el patio.

—Salgamos de aquí —dijo luego la condesa—. Venga a recuperarse un poco en mi habitación con una copa de vino de Colli Albani. Veo que también le ha impresionado.

Sin hacérselo repetir dos veces, Nani siguió a la mujer por el patio y la escalinata del palacio en dirección a sus estancias privadas.


  Capítulo 9

MARCO recibió la carta en la sala grande, en compañía de Gasparetto. Nani aún dormía y Guido había salido solo para resolver un misterioso asunto. Se la llevó Clemente en la bandeja de plata, con el café del desayuno.

—La acaba de traer un paje, ha dicho que es urgente —explicó.

Marco rompió los sellos y la leyó apresuradamente.

—La envía nuestro embajador, Pietro Andrea Cappello —dijo—. ¿Cómo se habrá enterado de que estoy aquí? Me invita a ir al palacio de Venecia esta noche, después de cenar, para asistir a una reunión importante. Me pregunto cuál será el motivo.

Lo interrumpió la llegada de Paolo, al que mostró enseguida la misiva a la vez que lo invitaba a acompañarlo a la embajada.

—Pero Cappello solo te ha invitado a ti —objetó el joven.

—Es cierto, pero Guido y tú trabajáis conmigo. Quizá se trate de algo interesante, ya sabes que nuestros servicios secretos siempre son los primeros en enterarse de todo. Sea como sea, esta mañana quiero ir primero contigo a visitar al alguacil de la policía de Roma. Sus guardias no tienen buena fama, pero deben de haber visto algo, sobre todo en las rondas nocturnas.

A lomos de sus caballos, Marco y Paolo dejaron atrás la calle de los Giubbonari, doblaron la izquierda, rodearon la mole imponente del palacio Farnese y salieron a la calle Giulia, flanqueada por palacios nobiliarios y tiendas que exponían productos lujosos y antigüedades.

Se detuvieron delante del edificio de las nuevas cárceles, una construcción maciza de piedra con los ventanales rodeados de mármol travertino y protegidos por unas rejas macizas.

Tras atar los caballos a la entrada, Paolo mostró a los guardias el salvoconducto de la curia y preguntó si podían hablar con el alguacil. Un guardia con uniforme de gala se apresuró a guiarlos por la escalinata hasta las oficinas del primer piso, a la antesala del jefe de la policía del gobernador.

No esperaron mucho. El alguacil salió de su despacho para recibir a los huéspedes.

—Soy el capitán Francesco Beccari —se presentó haciendo una leve reverencia.

Era un hombre de mediana edad, prematuramente cano, con expresión de cansancio en su cara cuadrada y, a pesar de las arrugas que lucían sus prendas, vestido con propiedad.

—Disculpen —dijo en respuesta al saludo de Pisani y de Nuzzi—. Acabo de regresar de una ronda nocturna y he tenido que despachar documentos.

La estancia era austera, con las paredes cubiertas por grandes retratos del siglo XVII y panoplias. Beccari los invitó a sentarse en unos incómodos sillones.

—¿Qué puedo hacer por los señores que envía Su Santidad?

Las maneras del oficial eran francas y directas, nada que ver con la fama negativa que tenía la policía, y a Pisani le gustaron.

—El papa nos invitó a venir a Roma —le explicó—, porque quiere averiguar a qué se deben los extraños fenómenos que están inquietando a la ciudad desde hace tiempo: me refiero a las vírgenes que lloran, las monjas endemoniadas y el agua roja.

Beccari soltó una sincera carcajada.

—¡Ya sé dónde lo he visto, avogadore Pisani! Fue ayer, mientras daba brincos en el borde de la fuente que hay en la plaza de Santa Maria en Trastevere y arengaba a la multitud con un saco chorreante en una mano.

El buen humor del capitán contagió a Marco y Paolo.

—Era yo, en efecto. En realidad, lo que me preocupa es que en Roma hay personas, por lo visto extranjeras, que, aprovechando el miedo que han suscitado en la gente estos hechos, la están instigando a rebelarse contra la Iglesia, que, por otra parte, jamás ha estado tan bien gobernada como ahora que el papa Benedicto XIV ocupa el trono. Dado que usted, capitán, a veces acompaña a la guardia en sus salidas, ¿ha notado algún movimiento insólito, algo que pueda orientarnos en nuestra investigación?

Beccari suspiró y se rascó la cabeza.

—Bueno, mi querido Pisani, si me permite… Los guardias siempre somos los últimos en enterarnos de las cosas. La gente nos odia. En teoría debemos combatir el juego de azar, las peleas, los homicidios y la prostitución, pero, cuando se produce un crimen y nos presentamos en el correspondiente lugar, los romanos ayudan a los delincuentes a esconderse en uno de los innumerables refugios de la ciudad.

—Ya me imagino que nadie le confía nada, pero yo me refería más bien a movimientos sospechosos, en particular nocturnos, a robos poco habituales…

—Hay movimientos nocturnos extraños, en efecto, sobre todo en los foros romanos. Los mendigos y los pastores que viven allí me han dicho que se ven fuegos encendidos en los rincones y sombras furtivas, que se oyen ruidos de cosas arrastradas, pero, si ordenara a mis hombres que hicieran una redada nocturna, se negarían a colaborar. Tienen miedo, como el resto de habitantes de la ciudad. Hablan de almas en pena, dicen incluso que el fantasma del fraile que asesinaron por celos hace tres siglos ha vuelto a la cima del Campidoglio.

—Algunos afirman que el espectro de Agripina se pasea por la plaza del Popolo.

—Así es. —Beccari guardó silencio unos minutos—. En cualquier caso, puedo hacer algo por ustedes —dijo al final—: mis guardias no son gran cosa, lo reconozco, pero les daré como escolta al mejor de ellos, que goza de cierta simpatía y conoce a los espías, las meretrices y los vagabundos. Con él y con un poco de dinero quizá puedan averiguar algo.

—Buena idea —exclamó Paolo, que había permanecido callado hasta ese momento—. Debería llevarnos a ver a un barbero, uno de vuestros informadores, al puerto de Ripetta y a conocer a una puta honesta. Sin uniforme, será mejor que nos acompañe de paisano y desarmado.

Marco lo miró intrigado sin parpadear, mientras Beccari iba a la antesala y susurraba a un guardia.

—He ordenado que llamen a Carlone, él los guiará y tendrá la boca cerrada —les dijo cuando volvió a entrar.

Carlone era un joven alto y musculoso, vestido con un jubón y unos pantalones hasta la rodilla, a la manera del pueblo; en su cara, encima de una nariz chata, brillaban dos ojos pequeños, atentos y curiosos. Hizo una reverencia mientras escrutaba a los huéspedes y se cuadró delante del capitán.

Beccari le explicó brevemente lo que debía hacer.

—Me siento honrado de poder ayudar a Su Santidad —fue el único comentario de Carlone—. Los señores pueden contar conmigo —dijo haciendo de nuevo una reverencia a Pisani y Nuzzi.

Los dos amigos dejaron los caballos en las nuevas cárceles y, guiados por Carlone, se adentraron en los callejones del barrio de Parione.

El trío se abría paso con dificultad entre los mozos de las panaderías cargados con cestas, los vendedores ambulantes que anunciaban a voz en grito sus productos y los puestos improvisados de freidurías, que apestaban la calle con el olor a grasa quemada.

Cuando, al cabo de un rato, pasaron por la calle de los Orefici, Pisani tuvo la impresión de estar en otro mundo. Se detuvo delante de los escaparates para admirar las píxides, los relicarios y las cruces adornadas con piedras preciosas, exquisitamente realizadas.

—Los señores vestidos de oscuro que caminan deprisa —les dijo Paolo— son en su mayoría empleados de la cancillería, que está aquí cerca, o maestros de escuela. Las puertas abiertas con un letrero encima donde se ve una pluma dibujada conducen a las oficinas de los escribanos públicos, que viven en esta zona. En los últimos pisos, los que tienen amplios ventanales, tienen su estudio varios artistas que trabajan para la Iglesia.

Más adelante, entre las herrerías, el taller de un batidor de oro y los almacenes de los carboneros y los ropavejeros, empezaron a verse casas miserables, que se extendían hasta la calle de los Coronari, donde, entre dos tiendas de fabricantes de rosarios, había una amplia barbería.

—Hemos llegado —dijo Carlone rompiendo el silencio—. Clemente Cecchini es un viejo conocido y en la trastienda… ya verán.

La barbería era un local grande, abarrotado y ruidoso y, a diferencia de lo que se imaginaba Pisani, más bien elegante. Al avogadore le bastó recorrerla con la mirada para captar todos los detalles. A la izquierda había una vitrina con instrumentos quirúrgicos. Delante del mueble, sentada en un sillón, una dama joven tendía un brazo a un empleado, que, tras posarlo en una palangana de cobre apoyada por un trípode, se dispuso a realizarle una sangría. Un señor vestido con chaqueta y medias de seda sujetaba debajo de la nariz de la paciente un pañuelo que olía a vinagre.

El fresco que decoraba la pared del fondo rodeando el ventanal que iluminaba la barbería representaba un paisaje boscoso. Debajo había una mesa grande y sobre ella varios tarros de cristal y cerámica que, según las etiquetas, contenían productos medicinales como QUINA y OPIUM.

Había también varios clientes sentados en un banco o alrededor de dos mesitas, junto a la pared derecha, que estaba adornada con cuadros sagrados y profanos, entre los que destacaban un Cupido durmiendo, un par de naturalezas muertas y un gran lienzo que representaba a san Sebastián atravesado por unas flechas. Dos trabajadores del metal, a juzgar por la ropa y por la piel cubierta de limaduras de hierro, jugaban a la morra, animados por los gritos de varios espectadores. Unas cuantas damas bebían café charlando animadamente y tres jóvenes abades escuchaban con visible placer a un hombre del pueblo que entonaba una canción de amor acompañado de una guitarra.

Al principio del pasillo oscuro que se abría en la pared del fondo, cómodamente sentado en un sillón de estilo francés con reposacabezas, un sacerdote anciano, cubierto por un paño blanco, ofrecía confiado las mejillas y el cuello a la navaja del barbero que lo estaba afeitando.

—¿Dónde nos has traído? —preguntó Pisani a Carlone.

El propietario, Cecchini, vestido con la bata típica de su profesión, se separó del grupo de jugadores al verlos y les salió solícito al encuentro. Era un hombre alto, de buen porte, que estaba en la flor de la edad, con el aire sereno y satisfecho del comerciante al que le van bien los negocios.

—Veo que me has traído clientes importantes, Carlone —dijo sonriente, haciendo una reverencia a los recién llegados.

El guardia guiñó los ojos mientras esbozaba una sonrisa amistosa.

—No son clientes —replicó—. El avogadore Pisani y el conde Nuzzi quieren hablar contigo en privado.

Cecchini los invitó a sentarse alrededor de la única mesa que quedaba libre, a la izquierda de la puerta, y ordenó con un ademán a un mozo con aire de holgazán que les sirviera café.

Delante de las tazas humeantes, Nuzzi rompió el embarazoso silencio que se había instalado entre ellos.

—Supongo, Cecchini —dijo—, que está al corriente de lo que está sucediendo en la ciudad. Por su local pasa gente de todas las clases sociales y, por lo que veo, se habla mucho. Puede que sepa algo que pueda ayudarnos a determinar quién está detrás de todo esto, quién está fomentando el odio contra la Iglesia.

—Para empezar, conde —lo interrumpió el barbero con afectación—, espero que no me confunda con un vulgar espía. A menudo he pasado a nuestro buen Carlone —añadió sonriendo al guardia— información para ayudar a la justicia penal a resolver casos difíciles, pero lo he hecho exclusivamente por amor a la patria, para defender a la Iglesia y a nuestro querido papa, no por dinero. Soy un hombre decente —prosiguió dejando la taza en el plato— y un buen profesional. Mi familia lleva varias generaciones en esta profesión y yo obtuve el diploma en La Sapienza después de un largo periodo de aprendizaje.

Pisani empezaba a revolverse en la silla.

—Además, tengo permiso para vender remedios medicinales y no quiero que se me confunda con los charlatanes del mercado ni con los drogueros.

—Vaya al grano —lo atajó Marco irritado—, ¿ha visto o no más extranjeros de lo habitual? Gente extraña, de origen desconocido.

—Vamos, Clemente —lo exhortó Carlone—. Cuéntaselo, no hace falta que te diga lo que puede pasar con tus permisos. Llévanos donde ya sabes.

Cecchini se puso rojo como un tomate y se derrumbó, perdiendo por completo el aplomo.

—Está bien —dijo sin hacerse de rogar más—, pero, por favor, que quede entre nosotros, no me denuncien al alguacil. No hago nada malo. Los clientes a veces tienen ciertas necesidades, ya saben.

—Vamos —lo animó Carlone. Acto seguido, tomando las riendas de la situación, se encaminó con paso firme hacia el pasillo que había al fondo del local, donde se adentró seguido del resto del grupo. Al final llegó a una pequeña puerta lacada de blanco y llamó.

Esta se entreabrió dejando adivinar en la oscuridad la figura confusa de una mujer iluminada por la vela que ardía a sus espaldas.

—¿Estás sola? —preguntó Carlone. Al ver que esta asentía, se volvió hacia sus compañeros y les explicó—. Les presento a Fernanda. Es una «puta de luz», la clase inferior de las prostitutas, pero también la que se relaciona con los personajes más dispares. Se llaman así porque sus prestaciones duran el tiempo que tarda en consumirse una vela.

—Entraré solo —dijo Pisani—. No quiero que haya barullo.

Fue una conversación decepcionante. Fernanda vivía en un cuarto oscuro y maloliente ocupado en buena parte por un sórdido jergón. Tenía el pelo encrespado y la cara picada de viruela e iba envuelta en una bata que había conocido tiempos mejores. Por si fuera poco, casi no se entendía lo que decía.

—¿Extranjeros yo? —balbuceó—. ¿Cómo puedo reconocerlos en la oscuridad? Además, no hablan conmigo. ¿Quieren saber si tienen el pelo rubio? Bueno, algunos. Pero, ahora que lo dice… Últimamente han venido por aquí jóvenes con la piel más bien oscura, no, no son negros, solo oscuros, y tienen el pelo rizado. Jamás los había visto. No sé de dónde vienen.

Eso fue todo.

—Ahora iremos a Ripetta, allí conozco a bastante gente —les dijo Carlone mientras salían del local seguidos de Cecchini, que se prodigaba en reverencias y zalamerías.

Enfilaron un laberinto de callejones muy diferentes de los anteriores. Dejaron atrás casas y chabolas con el enlucido desconchado, ropa tendida, goteando en el adoquinado irregular, cuevas oscuras de carboneros y depósitos de madera hasta que llegaron a un hemiciclo protegido por una balaustrada, justo delante de una iglesia, del que arrancaban dos escalinatas curvas que bajaban hasta el Tíber.

El lugar estaba muy animado. Los barqueros agitaban los brazos desde las grandes barcazas que flotaban en el agua, atestadas de toneles y cestas, llamando a los mozos de cuerda, que en buena parte estaban cargando los mulos. Varios animales reposaban en la plaza y bebían de una fuente oval de piedra. Otros estaban uncidos a carros llenos de barriles que se dirigían hacia el centro de la ciudad. Los mozos iban y venían entre las barcas y los carros, cruzándose con los marineros que acababan de desembarcar y se encaminaban furtivamente hacia los callejones que se abrían entre la iglesia de San Gregorio y la aduana.

—El papa Clemente XI Albani ordenó construir el puerto de Ripetta hace cincuenta años, para sostener al puerto de Ripa Grande, que está algo más abajo —explicó Paolo—. El de Ripa Grande se usa para transportar los productos procedentes del mar y este, por su parte, sirve, como veis, para descargar el vino, el aceite, la madera y los cereales que llegan de Umbria y Sabina por vía fluvial. Esas columnas sirven para controlar las crecidas del río —dijo señalando las construcciones que se erigían a ambos lados del hemiciclo.

Pisani bajó al muelle seguido de Nuzzi y se acercó a una barcaza de la que estaban descargando cestas de trigo.

—Eh, patrón —dijo al tipo fornido que dirigía la operación—. Acércate, por favor, tengo que hablar contigo.

—¿Por qué? —preguntó el otro saltando a tierra sin tratar de ocultar su curiosidad.

—Por esto —respondió Marco enseñándole una moneda de plata.

—Si las monedas fueran dos, Ciaccio estaría a su completo servicio.

—Depende de las respuestas —replicó Pisani—. Quiero saber si tú u otro barquero habéis desembarcado en la ciudad, sobre todo de noche, a unos tipos esquivos, poco locuaces y de aire sospechoso.

Ciaccio se rascó su desgreñada cabeza.

—Esa pregunta vale, al menos, tres monedas. —Al ver que el semblante de Pisani se ensombrecía, se apresuró a rectificar—. Pero tratándose de un señor tan distinguido me bastarán dos. Es cierto que últimamente hay más forasteros que nos piden que los llevemos y nos pagan bien —prosiguió—. Van en grupos de tres o cuatro, envueltos en capas, no sueltan palabra durante el viaje y luego desaparecen en cuanto pisan tierra.

—¿No les has visto nunca la cara?

—Nunca. Viajan siempre de noche y, cuando les ofrecemos algo para comer o beber a bordo, lo rechazan. Son extraños. En cualquier caso, si quieren saber algo más, vayan a la calle de la Vite.

Paolo se echó a reír. Marco pagó al barquero y lo miró intrigado.

—La calle de la Vite es justo donde quería ir —explicó—. Las putas honestas se ponen allí para captar a los extranjeros, ya que está entre la plaza de Spagna, donde confluyen las vías terrestres, y el puerto fluvial. A diferencia de las putas de la luz, que trabajan iluminadas tan solo por una vela, los clientes pueden verles la cara.

—¿Se puede saber cuántos tipos de putas tenéis? —preguntó Marco sin poderse contener mientras, tras recuperar a Carlone, se dirigían hacia unas grandes ruinas circulares cubiertas en lo alto por un jardín colgante.

—Bueno, en Venecia tampoco os quedáis cortos —lo pinchó Paolo—. Las oficiales, por decirlo de alguna forma, son las de la «luz», como ya sabes. Las segundas, las honestas, son de categoría superior, se muestran a los clientes detrás de una ventana cubierta con una tela y reciben en su casa o trabajan a domicilio. Carlone nos llevará a ver una. Además, también se prostituyen de vez en cuando las lavanderas, las doncellas e incluso las madres de familia, cuando en casa falta dinero. Son las móviles. Por otra parte, los príncipes, los cardenales e incluso algún papa han tenido amantes a lo largo de los siglos. En el pasado las llamaban cortesanas. Siguen existiendo y son mujeres hermosas y cultas, que son aceptadas en los mejores salones, saben conversar y se enriquecen con la profesión.

—Esas existen también en Venecia, pero ¿en Roma no hay burdeles?

—¡Menuda curiosidad malsana tienes! —bromeó Paolo—. No, en Roma no hay burdeles. Hace siglos los prohibieron unos edictos papales severísimos, pero, como sabes, Roma es una ciudad que acoge a miles de extranjeros: eclesiásticos procedentes de todo el mundo, embajadores, comerciantes, estudiosos, en pocas palabras, hombres que no van acompañados de mujeres. Por eso prospera la prostitución.

—Es cierto —asintió Marco, a continuación, señalando la mole que tenían delante, preguntó—: ¿Qué es ese monumento?

Paolo sonrió.

—Fue uno de los santuarios más venerados de la antigua Roma. Es el mausoleo de Augusto, el primer emperador, que este hizo construir para los miembros de su familia. El primer huésped fue su sobrino Marcelo, el joven en el que había puesto tantas esperanzas, que murió de forma misteriosa. ¿Recuerdas La Eneida, el viaje de Eneas a los infiernos? «Tu Marcellus eris…».


Marco sintió un escalofrío en la espalda.

—Y ahora es una ruina —murmuró.

—Es el destino de Roma —reflexionó su amigo—. Una civilización reemplaza a otra y la fagocita. Nuestros príncipes Albani, Corsini, Colonna, por citar solo algunos, construyeron sus palacios con los mármoles de la antigua Roma y los están adornando con estatuas y columnas. Un día, quién sabe, sus palacios acogerán los despachos y las salas de representación de los nuevos amos. En cuanto al mausoleo de Augusto, algunos están pensando en convertirlo en teatro.

La calle de la Vite recordó a Marco la veneciana calle de las Tette, donde las meretrices esperaban a los clientes en las ventanas con el pecho al aire. Solo que en Roma las mujeres que observaban a través de las telas que cubrían las ventanas de sus casas vestían con cierta elegancia. Cuando un hombre entraba por la puerta adyacente a la ventana, los postigos se cerraban púdicamente.

Carlone avanzó por la calle dejando atrás varias manzanas y se detuvo delante de un edificio de reciente construcción, golpeó la puerta con la aldaba y respondió diciendo su nombre a la voz que se lo preguntó en el interior.

Les abrió una doncella jovencísima, que escrutó al extraño trío con unos ojos oscuros y aterciopelados.

—¿La señora Lisa está en casa? —preguntó el guardia—. Los dos caballeros que me acompañan quieren hablar con ella.

La joven los invitó a tomar asiento en un salón completamente rosa y salió a toda prisa asintiendo y sonriendo con aire de complicidad.

—¡Qué lástima! —comentó Carlone—. La pequeña Dorina viene del campo y aún es virgen. Sus padres la trajeron aquí para que aprendiera el oficio. Son pobres, unos pueblerinos que solo piensan en el dinero y que desconocen las humillaciones que sufrirá su hija. ¡Bah!

La dueña de la casa apareció envuelta en una nube de perfume, haciendo crujir la seda de su vestido rosa, como la tapicería.

—¡Qué honor! —Hizo una reverencia mientras sopesaba con una mirada pícara el atractivo y la posición social de sus nuevos huéspedes—. Gracias por acordarte de mí, Carlone, eres muy amable. Sabré recompensarte. —Era una joven con unas curvas suaves, aún no desbordantes, una sonrisa encantadora entre los hoyuelos de sus mejillas y una voluminosa cabellera rizada y oscura.

—Me temo, Lisa —dijo Paolo—, que no podrás incluirnos entre tus clientes. Hemos venido porque estamos llevando a cabo una investigación. Mi amigo es un magistrado que se encarga de vigilar a las personas que vienen a Roma de incógnito procedentes de las diferentes regiones de los Estados Pontificios.

—¿Y qué se supone que puedo hacer yo para ayudarlos? —preguntó Lisa visiblemente decepcionada.

En ese momento entró la criada con la bandeja del chocolate y todos guardaron silencio durante un rato.

—La pregunta es la siguiente —dijo Marco tomando la palabra—: por esta zona pasan tanto los extranjeros que entran en la ciudad por la puerta del Popolo como los que vienen del interior y desembarcan en Ripetta, ¿tus compañeras o tú habéis notado si hay gente diferente de la habitual, si ha ocurrido algo raro?

Lisa suspiró de forma encantadora.

—Los magistrados lo sabéis todo —afirmó—. Mi amiga Fiammetta y yo gozamos de cierta fama, aquí viene gente de alto nivel. Y, sí, hace unos meses empezamos a recibir las visitas de extranjeros con mucho dinero.

—¿Qué tipo de extranjeros? —la interrumpió Pisani—. ¿De dónde venían? ¿Cómo eran?

La mujer planchó una arruga imaginaria de su vestido.

—No sé de dónde venían, pero todos eran jóvenes, unos altos y rubios, otros con la tez oscura y el pelo rizado.

—¿Qué os dijeron?

—No hablaban mucho, ya sabe cómo es esto, pero eran amables y pagaban bien. No obstante…

—¡Vamos!

—Una tarde, mientras estaba ocupada en otra parte, había cuatro esperándome en el salón. De repente, un señor mayor y muy elegante entró abriendo de golpe la puerta, empezó a gritar en una lengua extranjera y se los llevó de aquí. El hombre que estaba conmigo apenas tuvo tiempo de vestirse y, además, se marcharon sin pagar. Fuera había dos carrozas, mis clientes subieron a una y los clientes de Fiammetta, más un par de jóvenes que se estaban divirtiendo aquí cerca, en el Café del Griego, a la otra. Nos quedamos de piedra. No hemos vuelto a verlos.

Marco y Paolo se miraron. No sabían si echarse a reír o enfadarse.

—¿No reconociste la lengua que hablaban? —preguntó Nuzzi—. ¿Cómo era el viejo?

—Era alto y delgado, con el pelo cano, quizá fuera una peluca, aunque en Roma no se suelen usar. Ahora que lo pienso —dijo con reluctancia—, me pagó con un anillo. Voy a por él —dijo resignada.

—La visita ha valido la pena —comentó Paolo mientras volvían con Carlone a las cárceles para recoger sus caballos—. Es cierto que en Roma está entrando gente extraña que primero se agrupa en la periferia. Son unos individuos raros, rubios y altos, de aspecto nórdico, o más oscuros, pero ¿qué quieren? ¿Son ellos los que están hostigando al pueblo, los que conjuran contra la Iglesia?

—Sea como sea, lo primero que debemos hacer es averiguar dónde se esconden y quién los manda —añadió Marco—. Pero ahora vayamos a recoger a Guido. Quién sabe, quizá después de cenar encontremos alguna respuesta en el palacio de Venecia.


  Capítulo 10

EN EL palacio de Venecia debían de estar esperando con impaciencia a Pisani y a sus compañeros, porque estos encontraron la puerta abierta y dos pajes apostados a ambos lados, tocados con una peluca blanca y vestidos con una chaqueta de seda tan azul como la laguna, un color que contrastaba con la oscuridad de la plaza, iluminada apenas por dos antorchas.

—Buenas noches, avogadore Pisani. Buenas noches, señores —los saludó el mayordomo emergiendo de la oscuridad. A continuación, confió los caballos de los huéspedes al palafrenero que lo seguía—. Síganme, por favor, el embajador los está esperando en la sala.

El grupo atravesó el patio porticado y enfiló la escalinata. Marco sintió una punta de nostalgia al ver la decoración y oír el habla de su ciudad.

Pietro Cappello los esperaba a la entrada de una sala inmensa, iluminada por cinco lámparas enormes de Murano. Era un hombre de mediana edad, complexión menuda, con un perfil digno de una medalla y los ojos vivísimos del que ha viajado por el mundo. Vestía una elegante velada, la chaqueta típica de Venecia, de color azul bordada con hilo de oro. Conocía ya a Pisani y a Nuzzi y recibió con afabilidad al doctor Valentini.

—El hecho de haber vivido siempre en el extranjero —observó con cortesía— me ha privado hasta ahora del placer de conocerlo. Pero entren, por favor. —Los llevó a un tresillo dorado veneciano que estaba debajo de un ventanal—. Se preguntarán por qué me he permitido invitar con tan poca antelación al avogadore, que, claro está, ha venido acompañado de sus colaboradores. —Sonrió a Nuzzi y a Valentini.

—Me correspondía a mí, excelencia —observó Pisani—, presentarme al representante de la Serenísima, pero mi presencia en Roma debería haber sido… un secreto.

—Lo sé. Su Santidad les ha pedido que investiguen sobre los extraños fenómenos que se están produciendo en la ciudad. He de reconocer que han hecho progresos en poco tiempo. El agua roja y las lágrimas de sangre eran trucos de caseta de feria, pero no por eso menos peligrosos, dado que han asustado a la gente, que ahora ve fantasmas y demonios por todas partes.

—Está casi mejor informado que nosotros, excelencia —comentó Pisani estupefacto.

Cappello esbozó una sonrisa burlona.

—Espero, Pisani —dijo—, que su viaje a Roma no le haya hecho olvidar lo eficientes que son nuestros servicios secretos —cuando las risas se aplacaron, añadió—: Me gustaría ayudarles. Ayer recibí la visita inesperada de un famoso erudito que conocí en Londres, cuando vivía en Inglaterra. Es un personaje muy especial, de manera que prefiero hablarles de sus dotes antes de presentárselo. Se trata de Emanuel Swedenborg, el filósofo, científico y místico sueco.

—No me lo puedo creer —lo interrumpió Guido—. ¿Está aquí, en carne y hueso?

—Veo que ha oído hablar de él, doctor.

Valentini cabeceó, incrédulo.

—Jamás habría imaginado que llegaría a conocerlo. Es una de las mentes más iluminadas y originales de nuestra época, a pesar de que a mi amigo Lambertini no le gustan sus teorías.

—No entiendo nada. ¿Podéis explicarme de qué se trata? —preguntó cohibido Nuzzi, que estaba siguiendo atentamente la conversación.

—Además de haber estudiado física, medicina y quién sabe cuántas cosas más —explicó Guido—, Swedenborg parece tener la facultad de comunicarse cuando quiere con los espíritus y los ángeles. Además, con él no tendremos el problema de la lengua, porque domina once, entre las que se encuentra el italiano.

—Ha dicho que está dispuesto a tener una sesión con ustedes para ayudarles a comprender la naturaleza de los fenómenos que les preocupan —prosiguió Cappello—, siempre y cuando crean en el mundo paranormal, claro.

—Podemos probar —decidió Pisani—. En cuanto al mundo paranormal, mi prometida es médium y me ha ayudado en más de una ocasión.

—Bien —dijo Cappello ocultando su estupor—, en ese caso, podemos ir. El profesor nos espera en la sala de al lado. Esta que atravesamos ahora se llama también «del consistorio» —les explicó—, porque antes de que el palacio se convirtiera en la embajada veneciana, en ella se reunían los cardenales, aunque también se celebraban bailes y conciertos. La siguiente se llama «sala del mapamundi», porque hasta hace un siglo había en ella una tabla con un enorme planisferio colgada en una pared. Un día desapareció, nadie sabe dónde está. Podrán admirar los frescos con motivos arquitectónicos atribuidos a Mantegna.

Cuando entraron en la sala del mapamundi, de techos altos y en penumbra, la mirada de los tres amigos se dirigió al instante hacia un rincón próximo a la chimenea, donde un único candelabro, posado sobre una mesa del siglo XVII, resaltaba las columnas y las pilastras de la decoración pictórica y formaba un cono de luz alrededor de tres personas, que se volvieron a la vez para observar a los recién llegados.

—Sé que conocéis ya a Girolamo Belloni —dijo Cappello señalando al anciano banquero, que estaba poniéndose en pie—. Os presento a James Russel, un pintor y anticuario inglés, que guía a los jóvenes en el Grand Tour y cultiva la teosofía —prosiguió señalando un hombre alto, de tez rosácea y pelo rubio sentado con los demás—. Por último… —continuó haciendo una leve reverencia—, tengo el honor de presentarles al ilustre profesor Emanuel Swedenborg —concluyó señalando a un caballero de unos sesenta años, de cara severa enmarcada por una peluca anticuada, que lucía un traje oscuro de estilo nórdico.

Se produjeron unos minutos de incómodo silencio, durante los cuales Valentini recordó las numerosas preguntas que hacía tiempo que quería dirigir al célebre sabio y Marco se preguntó en qué manera podían ayudar las dotes sobrenaturales de un luterano al destino de la Iglesia.

Swedenborg afrontó la resistencia de los presentes.

—Agradezco al embajador Cappello que me haya brindado la ocasión de conocerlos, unas de las pocas personas sensibles en Roma a la existencia de una vida después de la muerte. Sé que mis palabras los asombrarán: a pesar de que aquí, en el corazón de la cristiandad, los obispos, cardenales y monseñores solo hablan de la vida ultraterrena, demasiado ocupados con los asuntos mundanos, son los menos propensos a creer en ella. Exceptuando a Su Santidad, claro —precisó para que Valentini no protestara—, que sabe unir una gran espiritualidad a una lúcida racionalidad.

El silencio era absoluto, todos esperaban angustiados sus palabras.

—Como usted, avogadore, ha podido comprobar gracias a su prometida, Chiara Renier, existe una total correspondencia entre las cosas del mundo material y los fenómenos del espiritual.

—¿Conoce a Chiara? —preguntó Marco sin poder contenerse.

—Personalmente, no, pero he oído hablar de ella. Además, entre los médiums existen relaciones invisibles que se revelan cuando se produce una conexión. Chiara Renier está recorriendo la vía del conocimiento, pero aún no ha alcanzado la iluminación, de forma que no puede invocar cuando quiere a los espíritus. En cualquier caso, si lo desea, el camino está abierto.

—Con todo respeto —se atrevió a replicar Pisani—, ese camino me aterroriza.

—No debe temer nada —continuó Swedenborg sonriendo—. El instante de la muerte solo es el paso del mundo material al espiritual, donde nuestra existencia continúa con todas sus peculiaridades. He experimentado varias veces el estado previo a la muerte, mi alma recorrió el túnel de luz y se reunió con mis seres queridos, que se habían transformado en ángeles. Todos los hombres pueden convertirse en ángeles después de la muerte y vivir en estado de perfección en el Paraíso, pero… —se interrumpió y observó con aire severo a su auditorio, que estaba atónito—, pero solo el que elige el camino del bien y de la verdad podrá convertirse en ángel y conocer a Dios en su naturaleza humana y divina. Quienes, en cambio, prefieren vivir en el mal y en la falsedad, después de la muerte no cambiarán su naturaleza y padecerán el infierno.

—De manera que el Paraíso y el Infierno no son castigos divinos —aventuró Marco—, sino que son estados internos del hombre, una libre elección. ¿Sabe una cosa, profesor? Siempre he pensado que el peor castigo para los criminales después de la muerte debe de ser analizar a fondo, comprender el mal que hicieron al prójimo y las consecuencias que acarrearon sus acciones.

Swedenborg asintió con la cabeza.

—Veo, Pisani, que ha llegado muy lejos en su camino espiritual, pero quizá lo que ahora le interesa es saber qué tipo de mal amenaza a la Iglesia.

—Como sabrá —confirmó Marco—, Roma está viviendo una coyuntura singular e inquietante. Alguien está aterrorizando a sus habitantes con exhibiciones propias de una atracción de feria y para detenerlo debemos descubrir quién es. Además, no dejan de llegar extranjeros a la ciudad y algunos de ellos están soliviantando a la gente contra la Iglesia. En ciertos lugares se percibe una sensación oprimente, desagradable, como la premonición de una desgracia, en otros se producen extraños fenómenos, que no parecen humanos…

Swedenborg movió la cabeza.

—Acaba de describir a la perfección una ciudad víctima de la lucha entre el bien y el mal, Pisani. Intentaré ayudarles. Antes he dicho que los ángeles, las almas eternas de las personas que vivieron de forma justa, siguen existiendo y yo puedo entrar en contacto con ellos. Los he visto un sinfín de veces en forma humana y me he relacionado con ellos, en ciertas ocasiones con uno solo, otras con varios. Y no fue una ilusión, porque pude verlos despierto, perfectamente consciente. Lo único que debo hacer es activar la respiración interna, es decir, un estado especial de suspensión, para entrar en el mundo suprasensible.

Guido lo interrumpió.

—Lo que acaba de decir, profesor, hace suponer la existencia de una conexión entre el cerebro y los pulmones. Si eso fuera cierto, significaría que es posible localizar los procesos cerebrales y eso supondría una verdadera revolución en el campo de la fisiología cerebral.

—Llegaremos a ello, Valentini, llegaremos, pero volvamos a lo nuestro. Ahora entraré en comunicación con los espíritus y les haré una pregunta. Es lo único que puedo hacer por ustedes.

—¿Podemos asistir? —preguntó Guido exultante.

—Pero, profesor Swedenborg, ¿cómo puede estar seguro de que le dicen la verdad? —terció James Russel, que parecía bastante turbado.

—Los ángeles no saben mentir, la interpretación de sus mensajes corresponde a los hombres.

—Pero los hombres pueden interpretar mal lo que los ángeles les han dicho —objetó Belloni.

—En ese caso, ¿el error sería obra de las fuerzas del mal? —preguntó Paolo Nuzzi, el más inexperto del grupo en esas cuestiones.

—Existe ese riesgo, sí —confirmó el vidente—, pero ahora les ruego que vayan a otro extremo de la sala. No me valgo de instrumentos de brujería para reunirme con los ángeles. Soy un místico, no un charlatán, pero para establecer el contacto necesito, eso sí, la máxima concentración.

Poco a poco, casi a tientas, en la penumbra de la sala del mapamundi, el embajador Cappello guio a sus invitados hasta un saloncito. Todos guardaron silencio, ninguno se atrevió a decir una palabra mientras miraban fijamente el cono de luz que había junto a la chimenea, que envolvía el frágil perfil de Swedenborg.

El viejo profesor meditó unos instantes con la cabeza entre las manos y a continuación miró alrededor como si estuviera viendo unos interlocutores invisibles, sus labios se movieron, inclinó la cabeza y se recogió en oración. Poco después agarró el folio y el tintero que había en el centro de la mesa y, tras mojar la pluma, escribió unas palabras. Por último, se puso en pie.

Todos se acercaron a él ansiosos.

—Lo que he hecho se llama escritura automática —les explicó Swedenborg—. Los espíritus me dictaron lo que debía escribir. No sé qué significa. Usted, Pisani, y sus amigos Nuzzi y Valentini tendrán que interpretarlo y actuar en consecuencia. —Les enseñó la hoja donde había escrito las palabras: «Alvise Duodo. Debéis buscar a Alvise Duodo. Debéis buscar, debéis buscar. Rápido, muy rápido».

Cappello, Russel y Belloni palidecieron, visiblemente turbados. Paolo y Guido examinaron el folio que Marco tenía en sus manos, sin saber qué decir.

—Pero eso no es todo —añadió Swedenborg rompiendo el hechizo—. Hay un mensaje para usted, avogadore Pisani.

Marco alzó la cabeza estupefacto.

—Es un mensaje personal, me lo comunicaron verbalmente. «Tendrá que enfrentarse solo a una prueba dramática».

Al día siguiente, a media mañana, el trío caminaba en silencio hacia el Quirinale, donde el papa los había convocado de urgencia. Recorrían la calle de los Serpenti siguiendo a Paolo, quien antes debía pasar por la tienda del anticuario Hamilton para examinar, por encargo de su padre, una estatua de Demetra que había aparecido recientemente en las excavaciones del foro de Trajano.

Los tres pensaban en lo que había sucedido la noche anterior. Tras despedirse del embajador, se habían reunido en la sala de la calle de los Giubbonari para relajarse con una copa de buen vino blanco de los Colli Albani y reflexionar.

—Es indudable que Cappello quiere echarnos una mano, por eso nos invitó —había dicho Guido rompiendo el silencio.

—Me pregunto si no nos ha confundido aún más —había replicado Paolo—. No sé nada sobre el mundo paranormal, pero todo me ha parecido muy raro, además de temible.

—Swedenborg es una autoridad —puntualizó Valentini—. Tiene muchos seguidores en el norte de Europa y sus doctrinas son fascinantes. En cualquier caso, es mejor que no digamos nada al papa sobre la sesión de espiritismo. Confío en que no se entere a través de sus fuentes.

—Sea como sea —dijo Marco tomando la palabra—, por mucho que nos dé miedo nombrarlo, el verdadero problema es descubrir quién es Alvise Duodo.

—Por lo visto, el cabecilla de la conjura contra el papa —aventuró Guido.

—Ya. Un cabecilla que tiene nombre veneciano, secuaces extranjeros, nórdicos o de piel oscura, y unos cuantos espíritus benignos o malignos. Es para volverse loco.

—Al menos ahora tenemos un nombre por el que empezar —replicó Guido—. Cappello ha prometido que tratará de averiguar discretamente si en Roma hay un veneciano que se llame así.

—Si es de verdad el cabecilla de una conjura, no creo que se use su verdadero nombre. ¿Y qué me decís de la prueba que, según parece, me espera?

—Ya pensaremos en ella cuando se presente.

—La verdad es que los espíritus, los ángeles o lo que sea podrían ser más explícitos —concluyó Paolo.

Y la velada terminó entre sonrisas.

En el centro de la calle de los Serpenti, delante de una tienda, había un sarcófago esculpido con un capitel corintio y el busto de mármol de un hombre con barba y aire de filósofo.

—Es la tienda de nuestro amigo Gavin Hamilton —anunció Paolo desmontando de su caballo.

El anticuario, que estaba examinando un pedazo de fresco donde aparecía representado un paisaje, los recibió calurosamente. Después guio al trío por un estrecho pasillo lleno de fragmentos de columnas, bustos de mármol y ánforas de terracota, hasta llegar a una estancia en cuyo centro había una estupenda estatua de mármol clásica.

—Esta es la estatua de Demetra que quiere su padre, conde Nuzzi —dijo el anticuario.

Mientras Nuzzi la examinaba con atención, se oyó una voz en la entrada.

—¿Hay algún mensaje para mí? —Al cabo de un instante, vieron aparecer a James Russel, al que habían conocido en el palacio de Venecia la noche anterior—. Vaya, vaya, Roma es un pañuelo. Nuestro querido Hamilton recibe el correo de los ingleses que vivimos en Roma —dijo después de los pertinentes saludos, como si sintiera el deber de justificar su presencia.

Más tarde, los tres amigos retomaron su camino hacia el Quirinale.

—Empiezo a preguntarme si no estaremos rodeados de espías —dijo Marco en voz baja acercándose con su caballo a sus amigos—. Estos son ingleses o, al menos, lo parecen, pero quién sabe cuántos más hay.

Al entrar en el vestíbulo del Quirinale oyeron los gritos del papa y casi tropezaron con un obispo canoso que, estrechando el báculo pastoral contra el pecho y seguido de un par de sacerdotes con aire desconcertado, salía corriendo de la sala de las audiencias.

Un capitán de la guardia suiza los esperaba a la entrada y los condujo a buen paso a través del patio y luego hasta lo alto de la escalinata de honor, donde llegaron jadeando. Un criado los recibió.

Encontraron al papa Lambertini congestionado, de pie delante de un ventanal.

—Ya no hay respeto. —Seguía gesticulando—. ¡No hay religión! ¡Tienen el valor de venir a verme, sabiendo lo que pienso, a pedirme que disuelva un matrimonio! Primero intrigan para emparentarse con quien les conviene, después las cosas cambian y quieren cambiar también el marido. El obispo Bufalini quiere declarar nulo el matrimonio de su sobrina, que tiene tres hijos. ¿Cómo coño puede ser nulo un matrimonio del que han nacido tres hijos?

—¡Prospero! —soltó Valentini sin querer—. Esto, disculpe, Santidad.

—¡Ah, sois vosotros, ya era hora! —dijo el papa volviéndose hacia los recién llegados. Después, dulcificando el tono, prosiguió—: Sentémonos. —Los guio hacia unos sillones—. Sírvenos el vino que hay en la mesa, Paolo, por favor.

Mientras Nuzzi ejecutaba el encargo, Pisani y Valentini miraron furtivamente alrededor, admirando el esplendor de la inmensa sala con las paredes cubiertas de tapices, bajo el techo magníficamente tallado y dorado.

—Es grande, ¿verdad? —El papa los sacó de su ensimismamiento—. En Roma todo es grande, salvo la virtud y la caridad. ¿Qué habéis hecho hasta ahora, además de dar el espectáculo en el borde de una fuente?

El ambiente era tenso, pero Guido se aventuró.

Informó brevemente al papa Benedicto XIV sobre la investigación, lo que habían descubierto y el estado de ánimo de los romanos.

—Tenemos fundadas sospechas —concluyó Valentini— de que hay en marcha una conjura contra la Iglesia y Su Santidad, que se ha extendido por toda la ciudad y que está aterrorizando a la gente. Además, nos preocupa la presencia de extranjeros tanto en tierras de Nápoles como en los Estados Pontificios y en Roma, pero aún no hemos logrado entender qué pretenden, quién los dirige ni dónde se esconden.

—En pocas palabras, no habéis descubierto nada —concluyó el papa—. No niego que os habéis esforzado y que os estáis moviendo con habilidad en el complicado mundo de los intereses romanos —añadió algo más benévolo—, pero aún estáis muy lejos de dar con la solución.

—Lo más probable —terció Pisani sin demasiada convicción— es que se trate del complot de un Estado extranjero.

—¿De cuál? A los soberanos católicos jamás se les ocurriría derrocar a la Iglesia, porque es la que los consagra y les asegura la obediencia de sus súbditos. Los del norte, por su parte, están demasiado lejos como para tener intereses en el Mediterráneo.

—¿Y los ingleses?

—¡No! Están demasiado ocupados con los enfrentamientos entre anglicanos y católicos.

—Algunos dicen haber visto gente de tez oscura.

—Lo excluyo. El sultán de Constantinopla y yo no nos molestamos. Yo pensaría más bien en los masones, que no dejan de multiplicarse: partieron de Inglaterra y ya tienen adeptos en toda Europa.

—¡Lo sabía! —estalló Guido—. Al final la culpa siempre es de la masonería, no niego que sus miembros hablan mucho, pero jamás han hecho daño a una mosca.

—Dices eso porque eres masón —replicó el papa resentido.

—Un masón que corrió en tu auxilio en cuanto lo llamaste, a pesar de que el año pasado nos excomulgaste a todos… Esto, disculpe, Santidad.

Una carcajada generalizada distendió el ambiente, a tal punto que la reunión terminó con un brindis.

—Esta noche abrid bien las orejas en el palacio Colonna, por favor —dijo el papa mientras se despedía de ellos—. Tampoco me fío mucho de la curia.


  Capítulo 11

A los pies de Monte Cavallo, los ruidos y los resplandores procedentes del palacio Colonna, donde el príncipe Fabrizio, condestable y embajador del Reino de Nápoles, daba una de sus célebres recepciones, rompían el silencio y la oscuridad de la noche.

La plaza de los Santi Apostoli y las calles adyacentes estaban iluminadas con antorchas. Abriéndose paso a duras penas entre la multitud de curiosos, apareció la carroza del conde Nuzzi, donde viajaban el joven Paolo, Pisani y Valentini, que estaban deseando conocer a la flor y nata de la sociedad romana.

Entre las dos puertas del palacio, fuertemente iluminadas, se había construido un palco, donde en ese momento una orquesta tocaba música operística, rodeada de coraceros a caballo, que apartaban a los curiosos y regulaban el paso de las carrozas. Estas entraban al patio, transformado en jardín, por la puerta izquierda, descargaban a los invitados y volvían a salir por la puerta derecha.

Un portero con uniforme de gala guio a Marco y sus amigos por la escalinata adornada con tapices e iluminada por los apliques fijados a unos espejos dorados hasta llegar a una amplia antesala, donde se quitaron las capas y pudieron echar un primer vistazo a los salones abarrotados.

En el trajín de los pajes, que sujetaban las colas de los vestidos a las señoras, y de los caballeros y secretarios que rodeaban a los cardenales, Marco tuvo ocasión de contemplar el lujo imponente que lo rodeaba.

—En Roma domina el exceso —susurró a Paolo al oído—. El espacio es inmenso, la luz deslumbrante, por no hablar de las joyas: las señoras parecen santuarios ambulantes. En Venecia todo es más comedido, nadie se pavonea, ni siquiera los más ricos.

—Ya te acostumbrarás —le respondió su amigo—. Para los romanos, alardear, ostentar, es una cuestión de honor, sobre todo en los palacios, que no dejan de retocar. Este, por ejemplo, fue reestructurado hace poco para recibir una de las colecciones de arte más famosas, los Colonna presumen mucho de ella. Ya la verás. La otra pasión de los romanos es acumular títulos: conde, duque, marqués, príncipe o condestable, lo que sea. Y todos sueñan con tener un papa en la familia. Pero vamos, la etiqueta nos obliga a presentarnos a la dueña de la casa.

Cruzaron el gabinete de los espejos, pintado por Mario de’Fiori, y entraron en la sala de la recepción. Cerca del umbral, sentada en una especie de trono, la condestable Caterina Colonna, de soltera Salviati, una mujer ajada y un poco entrada en carnes, recibía a los recién llegados con una cortés inclinación de cabeza. La rodeaban varios de los invitados más ilustres.

—Detrás de la señora —explicó Paolo— está el gobernador de Roma, Cosimo Imperiali, vestido de obispo, ese hombre alto y casi calvo de nariz larga y aristocrática. A su lado está el cardenal Francesco Scipione Borghese. Luego el embajador de Francia y vuestro Pietro Andrea Cappello, en compañía del corpulento cardenal Silvio Valenti Gonzaga, que es secretario de Estado. Apenas sale ya de casa, está gravemente enfermo, mirad lo pálido que está. La señora Caterina Colonna aseguró la descendencia de la casa dando a luz dieciséis hijos. Uno de ellos está a punto de convertirse en cardenal.

En la gran sala de recepción, animada por el rumor de las innumerables conversaciones, se habían dispuesto varios grupos de sillones en círculo, en los que se sentaban las damas y los príncipes de la Iglesia, mientras los caballeros y los abades vestidos de negro se movían por las otras salas.

Cuando entró Pisani, que destacaba por su estatura respecto a sus compañeros, varias señoras se volvieron para observar al desconocido moreno y atractivo, elegantemente vestido con una chaqueta negra bordada con hilo de plata y una chorrera de encaje.

—Las has dejado boquiabiertas —dijo Guido riéndose.

—Esas dos jóvenes morenas son las hermanas Vittoria y Teresa Corsini, una gran familia romana, y la rubia es una Falconieri —explicó Paolo—. El joven que está con ellas es Livio Odescalchi, duque de Bracciano, dueño del palacio Chigi, y la última es Olimpia Caffarelli, la segunda esposa del anciano Girolamo Pamphilj. Por desgracia, no tienen hijos, de forma que la familia se extinguirá con ellos.

—En el paraíso también se llora —comentó Valentini—. Reconozco que son guapos. Muchos conservan los rasgos de los antiguos romanos, lo he notado también en la gente del pueblo. Comprendo su gusto por el exceso: se sienten descendientes de Augusto, de Trajano, de Adriano, que eran casi semidioses. No debe de ser fácil gobernarlos, ¡pobre papa!

Un macero apareció en el umbral y dio tres golpes en el suelo con una maza de plata a la vez que anunciaba:

—Su excelencia el príncipe Colonna di Paliano, gran condestable del Reino de Nápoles, grande de España, príncipe asistente al solio pontificio.

El dueño de la casa hacía por fin su espectacular entrada seguido de su hijo, el joven obispo Marcantonio. Todos se apresuraron a ponerse de pie.

«Ni siquiera el Dux se permite tanto», pensó Marco.

Fabrizio Colonna, que tenía poco más de cuarenta años, había heredado la cara oval y la nariz prominente típicas de su familia. A saber por qué, se presentó envuelto en una capa morada, que un paje se apresuró a coger.

—No se molesten por mí. —Sonrió afable y, tras besar la mano de su esposa, se mezcló con el resto de los invitados. Mientras los criados se abrían paso con enormes bandejas de plata cargadas de comida y vino, la multitud se dispersó por las salas formando grupos y las conversaciones se animaron. Mientras bebía una copa de vino, Marco se perdió en la sala del trono, donde un baldaquino de damasco estampado con flores rojas coronaba el trono del papa, que se sentaba en él cuando visitaba el palacio.

Admiró el techo de casetones de color azul y dorado, que se reflejaba en los mármoles resplandecientes del pavimento, y contempló la plaza que había debajo a través de una ventana protegida por pesados cortinajes. De repente, oyó unas voces acaloradas que se acercaban discutiendo.

—El papa se merece lo que está sucediendo en Roma —decía la voz imperiosa de un anciano.

Marco se escondió mejor para escuchar.

—¿Por qué dice eso, cardenal Albani?

—¿No se da cuenta de que el papa Benedicto XIV está favoreciendo las pretensiones al trono de los católicos Estuardo contra el legítimo rey de Inglaterra, Jorge II de Hannover, cardenal Guadagni? Ha acogido incluso a los Estuardo en Roma y les ha decorado el palacio Muti con los muebles del Quirinale.

—Querido Albani, debe comprender que los Estuardo son católicos. ¿Qué otra cosa puede hacer? Además, más allá de su hospitalidad, jamás se entromete en los asuntos internos de los Estados extranjeros. —La voz de Giovanni Antonio Guadagni delataba que el cardenal era muy viejo.

Se oyó una tercera voz:

—No se entromete en nada, incluso les deja nombrar sus obispos.

—En efecto —corroboró Alessandro Albani—, es obvio que confía en su ayuda en caso de revuelta, mi querido Mattei. Al papa Lambertini no le gustan las familias romanas y, si no me equivoco, hace mucho que usted está esperando que lo nombren cardenal.

—Lo seré en el próximo consistorio.

—Si se celebra un consistorio, porque a este paso puede producirse una revuelta. Piense en los ingleses, sin ir más lejos: el papa está poniendo cada vez más trabas a la exportación de obras de arte. Los anticuarios, Hamilton, Jenkins y compañía, me han dicho que es casi imposible recibir nuevos objetos. Me he gastado una fortuna excavando en las ruinas romanas. He vendido muchas antigüedades, he coleccionado, pero también he regalado muchas al museo del Campidoglio. Y ahora el papa prohíbe que se exporten.

—Cada vez tira más de los cordones de la bolsa —dijo Guadagni—. Y no elimina las prebendas del pueblo, que cada vez es más holgazán, sino que se ensaña con nosotros. ¡Pensad que voy a tener que dejar Roma para ir a mi sede de Frascati! ¡A mi edad! —Parecía abatido.

—Goza de buena salud, así que tardaremos en librarnos de él —dijo Mattei mientras el pequeño grupo se alejaba.

Marco salió atónito de su escondite, pero, cuando se disponía a ir a buscar a sus amigos para contarles lo que había oído, lo atrajeron unas risas argentinas procedentes de la sala del Fiori.

Tuvo la impresión de que una fuerza misteriosa lo arrastraba hacia ella y pensó que se iba a desmayar. De pie, en medio de un grupo de caballeros, una figura femenina menuda se reía de buena gana mientras sostenía en la palma de una mano una taza de café. ¡Igual que Virginia! Igual que hacía mi difunta esposa, Virginia, recordó Marco palideciendo, vacilando en el umbral.

—¡Entre, avogadore Pisani! —lo llamó una voz conocida. Era el banquero Belloni—. Entre y así tendré el placer de presentarle a estos amigos.

Marco se acercó a ellos sin darse cuenta.

—Le presento al cardenal Angelo Querini, el prefecto del Índice. —Era un hombre de sesenta años, corpulento, con aire despierto—. Y estos dos elegantes disolutos son los jóvenes príncipes Francesco Massimo y Bartolomeo Corsini, el segundo es comandante de la guardia noble pontificia. Por último, este distinguido señor es el conde maltés Antonio Piro.

—Ya nos hemos conocido —comentó Piro.

—Sí, en el Fontanone, con el príncipe Colonna —respondió Marco, aún turbado.

—Estoy admirando la magnificencia de esta casa, un verdadero resplandor dorado —prosiguió Piro.

—Vuestra catedral de La Valletta no tiene nada que envidiar en cuanto a riqueza —respondió Pisani distraídamente, tratando de dominarse—, el oro está de moda.

Piro sonrió.

—San Matteo, claro. Además, los órganos son maravillosos.

Belloni los interrumpió.

—Pero veo que usted, Pisani, solo tiene ojos para nuestra gentil señorita. Le presento a Viola Candiani, la mujer más hermosa de Roma.

Viola les sonrió. Mientras le hacía una reverencia, Marco pudo observarla mejor. Le impresionó su delgadez, que contrastaba con la abundancia en carnes de las señoras romanas. Lucía un vestido morado muy sencillo y escotado, su cuello de cisne sostenía una cara infantil enmarcada por unos rizos oscuros y la nariz chata contrastaba con la sensualidad de su boca. El magnetismo de sus ojos morados de gata capturaba a sus interlocutores. No llevaba joyas, salvo un largo collar de diamantes, que debía valer un patrimonio.

—¿Qué opina de Roma? —lo distrajo de nuevo el conde Piro—. Se dice que está investigando sobre los fenómenos que se están produciendo en la ciudad y que preocupan al papa.

«Es inútil tratar de mantener el secreto», se dijo Pisani. No tenía ningunas ganas de entablar una conversación, pero hizo un esfuerzo y le respondió:

—Creo que se trata de un grupo de simples bromistas. No va a ser fácil desenmascararlos, pero no hay por qué preocuparse.

—Pero el pueblo es crédulo —terció Querini—, puede perder la confianza en la Iglesia.

—¿Por un poco de agua roja y unas monjas enloquecidas? —objetó Belloni—. Estoy de acuerdo con el avogadore. No veremos una revolución.

—Y si la hay —bromeó el joven príncipe Massimo—, yo estoy preparado para poner mi espada al servicio del papa y de las hermosas doncellas —añadió rodeando familiarmente con un brazo la cintura de Viola.

Un poco cohibido, Pisani se despidió con una excusa y en la siguiente sala se acercó a un grupo reducido de nobles y cardenales entre los que vio a Valentini, animando la conversación con Paolo Nuzzi.

—Ah, Marco, por fin —lo saludó su amigo—. Tengo el gusto de presentarte a los grandes de los Estados Pontificios. Clemente Argenvilliers, una mente brillante como pocas, rector de La Sapienza, donde ha introducido las disciplinas científicas, uno de los hombres de confianza del papa, y Domenico Silvio Passionei, secretario de Estado, jefe de la Consulta, es decir, del Consejo de Estado, un apasionado de los libros antiguos. Le presento también al joven Luigi Valenti Gonzaga, sobrino del cardenal Silvio y capellán privado del papa. Y estos señores son los condes Albergati y Ranuzzi, mis viejos amigos de Bolonia.

—Por fin estamos entre amigos. —Marco suspiró mientras hacía una ceremoniosa reverencia a las autoridades—. He oído varias conversaciones hostiles al papa, luego hablaremos de ellas —susurró a Guido en voz baja.

—Más tarde —dijo su amigo—, porque ahora viene lo mejor.

A medianoche, de hecho, a una señal de Colonna, que ofreció el brazo a su mujer, todos se levantaron y siguieron a los dueños de la casa a la famosa galería de obras de arte que era el orgullo de la familia. Tras apartar los cortinajes, la sala se mostró en toda su magnificencia, más rica y fastuosa que Versalles.

Innumerables lámparas de varias alturas reemplazaban la luz que de día entraba a chorros por los ventanales y hacían resplandecer el mármol antiguo de las cuatro columnas romanas que había en los dos extremos, del oro de las consolas barrocas, de las pilastras que delimitaban el espacio, del alto marco tallado que encuadraba el techo, donde Giovanni Coli había pintado la gloriosa batalla en la que Marcantonio Colonna y don Juan de Austria habían combatido contra los turcos en Lepanto, en 1571.

Pero se había olvidado de Sebastiano Venier y de las ciento quince galeras venecianas, pensó Pisani, sin las cuales esos fanfarrones, que solo contaban con catorce barcos, se habrían retirado al instante.

En la galería y en la sala siguiente, en cuyo centro se erigía una columna que evocaba el símbolo de la casa, se exponían estatuas clásicas, cuadros y bargueños de gran valor, que dejaron a los huéspedes boquiabiertos.

Pisani vio a Gavin Hamilton en compañía de un joven que, según le dijo Paolo, era Piranesi, un pintor prometedor. Los dos estaban contemplando Leda y el cisne de Correggio. El gobernador Cosimo Imperiali admiraba embelesado un retrato de Tintoretto y Valentini y sus amigos boloñeses comentaban la colección de Albani, Carracci y Guido Reni.

—El anciano que camina con dificultad es Girolamo Pamphilj —le dijo Paolo señalándoselo—, ya has visto a su esposa. Parece asombrado, pero su colección de la villa Aldobrandini no tiene nada que envidiar a esta. El otro joven caballero de semblante ascético y melancólico es un cardenal de paisano, Enrique Benedicto Estuardo de York, hermano del pretendiente católico al trono de Inglaterra, como ya sabes.

—¿Quién es la señora que va cogida del brazo del conde Piro, la que está mirando El comedor de alubias de Annibale Carracci?

—Hermosa mujer, desde luego. Es Caterina Altieri, la hermana del cardenal Vincenzo. También tiene una colección de arte notable, con esculturas clásicas y restos arqueológicos, que ha dividido entre la villa del Esquilino y el palacio de la plaza de Gesù.

—¿Cómo es posible que los nobles romanos sean tan ricos?

—Muy sencillo: casi todas las familias han tenido, al menos, un papa y varios cardenales, que siempre han otorgado numerosas prebendas a sus parientes. Eso sin contar los terrenos, los palacios y los viñedos que posee cada familia, los bienes que se intercambian, se cruzan y se multiplican con los matrimonios. En Roma las mujeres solo sirven para llevar a cabo la política matrimonial de sus parientes. El esposo suele dar el sombrero cardenalicio a uno de los hermanos de la esposa a cambio de la dote de esta.

—Es terrible —comentó Marco sin poderse contener.

Estaban al fondo de la segunda sala y, tras cruzar un puente colgante, salieron al jardín, donde, aprovechando que la noche romana era suave y estrellada, los criados habían preparado unos refrescos. Se habían formado ya varios grupos y la orquesta estaba tocando una pastoral. Se detuvieron a saludar a Giuseppe Garampi, el prefecto de los archivos vaticanos, que parecía encontrarse incómodo en medio de tanta gente, y al marqués Casali, al que habían conocido en el Café del Veneciano, acompañado como entonces del joven conde Negroni, que no lo dejaba a sol ni a sombra.

El jardín no desmerecía el palacio y desde él se llegaba a la villa que había en lo alto. Tras dejar atrás el claro de estilo italiano, con setos de mirto y laurel, la flora se iba haciendo más densa: en la pendiente los pinos, los abetos y las encinas centenarias se agrupaban formando pequeños bosques que servían de fondo a los restos de los templos de Quirino o del Sol, que sobresalían solitarios como columnas. La luz de las antorchas rompía de vez en cuando las sombras e iluminaba las estatuas que rodeaban una escalinata, en cuyo centro una pequeña cascada se rompía en unos juegos de agua.

Marco se adentró solo en un pinar. En la oscuridad divisó un destello de brillantes y una pequeña figura sentada en un antiguo sarcófago.

—¡Viola! —soltó sin querer—. Oh, disculpa.

La joven se volvió sonriendo.

—Viola me gusta. ¿También vas buscando un poco de tranquilidad, avogadore?

—Marco, llámame Marco. Sí, estoy harto de tanta ostentación. Pero tú, ¿cómo lo has hecho para escapar de tus admiradores? —Pasado el primer momento de turbación, se dio cuenta de que se sentía a gusto en compañía de la joven, como si la conociera desde siempre. Se sentó a su lado.

—Estaban comparando las glorias familiares, así que me escabullí. Estas recepciones me dan dolor de cabeza —continuó esbozando una sonrisa traviesa—. ¿En Venecia también son tan aburridos?

—No. —Sonrió Marco—. En Venecia bailamos, hablamos de cosas interesantes, chismorreamos. Hay más mujeres guapas y menos obispos, abades y cardenales.

Viola prorrumpió en una risa argentina.

—Me gustaría ir a Venecia. Aquí las mujeres no cuentan nada y no pueden tener opiniones ni instrucción. A mí, en cambio, me gusta leer y pensar.

—Me encantaría enseñarte mi ciudad. La mejor sociedad te recibiría con los brazos abiertos —afirmó Marco mostrando algo de su antigua galantería.

—Quién sabe —murmuró Viola, que se había puesto seria de repente.

Pisani escudriñó su delicado perfil.

—¿En qué estabas pensando? —preguntó intrigado.

—En el cielo, por ejemplo. —Alzó la cabeza y un rizo rodeó una de sus mejillas. Acto seguido, se levantó y se acercó a la balaustrada de la terraza más próxima, desde la que se gozaba del panorama de Roma bajo la luz de la luna—. Mira… ¿Ves el haz blanquecino que atraviesa la cúpula estrellada? Es la Vía Láctea, un amasijo de estrellas que se descubrió hace un siglo. Y ahora mira algo más arriba. ¿Ves esa estrella tan luminosa que hay justo en el centro? Es la Estrella Polar, la que ha guiado desde siempre a los navegantes.

Marco seguía sus explicaciones estupefacto.

—¿Cómo has aprendido a reconocer las estrellas? —le preguntó.

—He estudiado. De vez en cuando voy a ver a un astrónomo. Pero ahora mira ahí, un poco por encima de la Polar: ese cuadrado es la Osa Mayor y a su derecha está la Osa Menor. ¿Te aburro?

—Al contrario, me estás descubriendo un mundo.

La joven alzó un brazo y apuntó con el dedo índice.

—La estrella luminosa y rojiza que está a la derecha es Arturo y la de abajo es Vega. Justo en el centro esta Aldebarán, que es de color naranja. Los árabes la conocían ya y la llamaban Camella.

—Es increíble cómo te orientas.

—Bueno, solo soy una aficionada. Me gusta mirar el cielo por la noche. Las estrellas me hacen compañía.

En ese momento una voz juvenil la llamó.

—¡Viola! ¿Dónde estás?

—Tengo que marcharme —dijo la joven suspirando y, tras abandonar la terraza, desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Marco se quedó perplejo.

«Qué extraña criatura», pensó.

Se aproximó a la explanada que había debajo, que, entretanto, había sido despejada y ahora estaba rodeada de criados que la iluminaban en corro sujetando unas grandes linternas. La orquesta estaba tocando una melodía de baile. De repente, aparecieron unos veinte bailarines muy jóvenes, que lucían unos trajes cortos y dorados, con campanillas de plata atadas a las muñecas y a los tobillos, que, saltando y haciendo piruetas, en grupos de dos, cuatro y ocho, ejecutaron un baile desenfrenado.

—Es una danza morisca —explicó una voz a su espalda.

Marco se volvió y vio que Paolo y Guido se habían acercado a él abriéndose paso en la multitud. A la danza siguió la exhibición de varios músicos y, para terminar, un coro, que cantó un himno en honor a la familia Colonna.

Era la señal de que la velada había terminado. Mientras se dirigían hacia su carroza, Paolo les preguntó:

—Espero no parecerte indiscreto, pero ¿qué hacías con la bella Viola en el pinar?

—Charlábamos. Es una joven extraña e interesante, no tiene nada que ver con el resto de las demás señoras romanas.

—Ya lo creo —dijo Nuzzi dejándolo petrificado—, Viola Candiani es la cortesana más célebre y deseada de la ciudad.


  Capítulo 12

ESA noche no estaba hecha para dormir. Cuando regresaron del palacio Colonna, Marco y Guido se retiraron a sus habitaciones sin decirse una palabra, aturdidos por el esfuerzo que habían hecho para situar a los diferentes miembros de la aristocracia romana, en medio del parloteo ininterrumpido, los intercambios de burlas y la ostentación ininterrumpida de poder de la familia que los había recibido en su casa.

Marco dio vueltas en la cama durante un buen rato, hasta que, resignándose al insomnio, se puso la bata y abrió la ventana. La luna llena dibujaba con su luz los perfiles de los edificios, a lo lejos se oía ladrar un perro. Lo invadió una nostalgia atroz del olor del agua de Venecia y del murmullo del canal bajo su casa.

Roma no le gustaba. Desde el primer momento le había irritado la mezcla de lujo y pobreza, el contraste entre el oro, los ornamentos, el aplomo de unos y la miseria en las chabolas y en los callejones de tierra donde vivía el pueblo. Por desgracia, en Venecia también había pobres, pero el pudor y un sentido innato de la decencia les impedían abandonarse a la desgracia y, a su vez, el lujo era más moderado, no era un fin en sí mismo ni un campo de batalla. Las iglesias, las residencias patricias, las tiendas elegantes, incluso las fiestas y los banquetes, no impresionaban por su opulencia sino por su armonía y su belleza.

Sonrió al pensar que los antiguos venecianos, los patricios y los comerciantes viajaban a tierras lejanas y llevaban a Venecia tesoros como los caballos de bronce de Constantinopla, las columnas de San Marcos, la estatua de los tetrarcas de pórfido rojo, que luego donaban a la ciudad para embellecerla. La aristocracia veneciana se fundaba en las familias que habían construido la ciudad y que se habían enriquecido trabajando.

En Roma, en cambio, los condes, los duques, los marqueses nombrados por el papa, que debían su riqueza a las donaciones de la Santa Sede, derruían los monumentos de la gloriosa Antigüedad para construir sus nuevos palacios y depredaban las obras de arte para lucrarse vendiéndolas en el extranjero.

Marco suspiró mientras cerraba la ventana, encendió la lámpara que había sobre el escritorio, se sirvió una copa de vino de la jarra y se sentó en un sillón. La fiesta lo había alterado. El impacto con la nobleza romana le había repugnado. No se le había pasado por alto el servilismo cortesano que rodeaba a los altos prelados o la férrea etiqueta concebida para glorificar a los Colonna, los dueños de la casa, y las miradas malévolas con las que las señoras sopesaban los vestidos de sus rivales.

Se sentía cansado y trastornado. La primera semana en Roma había volado, no le había dejado tiempo para concentrarse. Guido, el simpático Paolo Nuzzi, Nani, Gasparetto y él formaban un buen equipo, pero hasta ese momento no habían logrado nada relevante, así que el papa los había reprendido con razón.

Claro que habían descubierto los trucos de la hostia incendiada, de las vírgenes que lloraban y del agua roja de las fuentes, además habían comprendido qué era lo que había hecho enloquecer a las monjas Barberine. Pero lo que le inquietaba era la llegada constante de extranjeros de procedencia misteriosa a las tierras de los Estados Pontificios. ¿Quién los dirigía, quién los organizaba y los gobernaba? Los hechos parecían manifestaciones, por el momento esporádicas, de un único proyecto cuyo objetivo era soliviantar a la plebe y minar la reputación de la Iglesia. En caso de que fuera así, Marco temía que los acontecimientos nefastos se multiplicaran y se llegara a… ¿A qué? Mejor no pensarlo.

Hasta entonces habían conseguido difundir la voz de que los autores eran unos simples graciosos con ganas de gastar bromas de mal gusto, pero sabía de sobra que los que habían organizado esos trucos tenían una amplia cultura científica y que, además, disponían de medios poderosos. ¿Dónde se escondían, dónde dormían y comían esos extranjeros de aspecto nórdico o de piel oscura que aparecían fugazmente en grupos de dos o tres, como si fueran sombras, y desaparecían como si se los hubiera tragado la tierra?

¿Era posible que obedecieran a las órdenes de Alvise Duodo? ¿Quién era Alvise Duodo? El día anterior había escrito a Daniele Zen, que sabía cómo moverse, pero no abrigaba grandes esperanzas de que su amigo averiguase algo, porque el tal Duodo, en caso de que existiera realmente, debía de haber abandonado Venecia desde hacía tiempo para organizar lo que fuera en Roma. Y, siempre y cuando existiera y estuviera conspirando contra la Iglesia, era probable que en esta ciudad empleara un nombre falso, a saber cuál.

En el palacio de Venecia habían tenido un extraño encuentro. Visto que gozaba de la máxima consideración de Guido, Swedenborg no debía de ser un charlatán y sus teorías lo habían fascinado. Debido a su profesión, Marco siempre había estado muy ocupado y jamás había dedicado demasiado tiempo a la especulación ultraterrena, a pesar de ser un buen cristiano; aun así, en su interior siempre había abrigado la esperanza de que hubiera vida después de la muerte. Le consolaba que el científico sueco hubiera confirmado la existencia de un universo paralelo e invisible, habitado por ángeles y por las almas de los difuntos buenos.

«Sería maravilloso que el alma de mi adorada esposa, Virginia, estuviera aún a mi lado, y con ella la de nuestro hijo, que vivió solo unos minutos», se dijo Marco. La idea lo sorprendió, porque, por extraño que fuera, nunca pensaba en ello. «¿Cuántos años tendría? Trece, justo trece, pero ahora es un ángel del cielo».

Esa noche, Marco había recordado a Virgina cuando había visto a Viola sosteniendo una taza en la palma de una mano, como hacía su esposa. Qué joven tan singular, Viola. Refinada, hermosa y… cortesana. Era la más solicitada, le había dicho Nuzzi, la joya de los príncipes y los cardenales, pero no parecía feliz. Aún parecía una niña. Quién sabe qué la había empujado a tomar ese camino…

Marco había comprendido ya que en Roma las mujeres no tenían elección: debían permanecer siempre en un segundo plano, a la sombra de los hombres, incluso las princesas, a las que se consideraba mercancía preciada, pero, al fin y al cabo, mercancía con la que concertar bodas beneficiosas para la familia. En Roma, las mujeres eran esposas y madres o eran putas. Una mujer como Chiara, que, gracias al Derecho bizantino del Código de Justiniano, podía ser maestra artesana y administrar su patrimonio si no estaba casada, era inconcebible.

Suspiró al pensar en ella. La echaba de menos. Chiara, su luz, su guía, la mujer que le había devuelto la felicidad. Chiara, la mujer que tenía el don y lo regalaba, que quizá habría sabido indicarle el camino. Recordó cómo había previsto que la misión iba a ser extraña y alienante, que incluso podía separarlos.

Marco podía oír aún sus palabras.

«Peligro… —había murmurado—. Un grave peligro… El mal se expande, el mal serpentea por la ciudad. Viene de lejos, se refugia bajo el suelo… Veo galerías subterráneas entre antiguas ruinas. Veo hombres extranjeros, iglesias profanadas, gente aterrorizada. Siento una mente enloquecida, pero no sé, no veo quién es».

Lejos de allí, al otro lado de los Apeninos y de la llanura, del Po y de la laguna, en su casa de los Jesuitas, Chiara también se sentía inquieta.

La noche anterior había tenido una pesadilla espantosa. Vagaba a oscuras por las calles y las plazas de una ciudad desconocida, aunque sabía que era Roma, cuando una luz en el cielo había llamado su atención. Arriba, entre nubes plomizas, había visto coros de ángeles luminosos vestidos de blanco, rodeando demonios horrendos, monstruos deformes con cabeza de burro y patas de cabra, que brotaban del suelo retorciéndose y gritando. Salían por todas partes, traspasaban las paredes, corrían por los tejados hasta que los ángeles los obligaban a desvanecerse.

Se había despertado angustiada, pero con la sensación de que no estaba sola. Se había asomado a la ventana y en la noche límpida había visto bailar las estrellas. Había levantado instintivamente los brazos para acogerlas y un sinfín de luces se habían movido de sus esferas celestes, como trémulas llamas, para acercarse a ella. Envuelta en melodías angelicales, Chiara se había sentido penetrada, rodeada, acariciada por resplandores, destellos y chispas, que la habían colmado de amor y serenidad.

Todo había desaparecido en un abrir y cerrar de ojos. Al regresar a la penumbra de su habitación, había percibido que su fuerza física y la claridad de su pensamiento se habían multiplicado.

Curiosamente había pensado en el poderoso místico sueco, Emanuel Swedenborg, que hablaba con los ángeles. Sin saber por qué, intuía que ese mensaje procedía de él. Admiraba su pensamiento y sabía que la fuerza que los animaba era buena, a pesar de que ella nunca había conseguido penetrar como él en la vida ultraterrena.

Había meditado delante del retrato de su abuela, quien le había hecho dar los primeros pasos en el arduo camino de la adivinación, y le había suplicado que la guiara por el nuevo camino de conciencia que la estaba llamando. Había intuido, además, que en el umbral del mismo la esperaban duras pruebas.

El sábado, cuando, después de haber pasado el día agitada, sin poder atender su trabajo con la habitual eficiencia, se había retirado a su habitación para pasar la noche, Chiara sabía que el proceso de toma de conciencia no había terminado.

Encendió la lámpara de su mesilla y se sentó en el sillón para meditar. Al pensar en Marco sintió una dolorosa punzada de nostalgia. ¡Cuánto lo echaba de menos, Dios mío! Había leído mil veces con avidez la carta que le había enviado y ahora que la tenía entre sus manos intuía que su prometido iba a enfrentarse a la misión más difícil y peligrosa de su vida. El folio le transmitía inquietud y, cosa rara, tratándose de uno de los altos funcionarios más hábiles de la Serenísima, una fuerte sensación de extravío.

Se alegraba de que hubiera podido viajar con Guido Valentini y el leal Nani, pero si lo que lo esperaba era la lucha entre ángeles y demonios que había soñado la noche anterior, Chiara empezó a pensar que debía estar a su lado, donde el don podía ser de un valor inestimable.

Se levantó y sacó de un cajón el guante que Marco había olvidado la última noche que habían hecho el amor. Se lo acercó a la cara y lo olfateó. Un fuerte estremecimiento, similar a la descarga de un rayo, recorrió todo su cuerpo. Oyó que una voz desconocida le decía: «Tendrá que enfrentarse solo a una prueba dramática».

El hombre tampoco lograba conciliar el sueño ese sábado por la noche. Hasta ese momento todo había salido según sus planes, pero ahora que, después de años de preparación, se disponía a recoger el fruto de sus esfuerzos, a vengarse y a alcanzar el poder, era presa de una inquietud que no lograba dominar.

En la casa reinaba un silencio absoluto, todos dormían. Se envolvió en la capa, aferró una linterna y salió de la habitación del último piso. En el pasillo del piso inferior no vio luz en las habitaciones de sus lugartenientes, solo oyó el ritmo de sus respiraciones. Cabeceó. Eran los más leales, los más valientes, hombres dedicados en cuerpo y alma a la causa, igual que él, cultos e inteligentes. Los había instruido personalmente y sabía que jamás podría encontrar unos colaboradores más válidos. Pensó en el destino que habían elegido y lanzó un profundo suspiro de amargura.

Bajó de nuevo, abrió una puerta y alzó la linterna para distinguir los contornos de su gran laboratorio. Al fondo, a la derecha, estaba el sector metalúrgico: moldes, crisoles, panes de cobre y de plata, pepitas de oro ordenadamente amontonadas encima de una mesa, cerca de un horno pequeño y adosado a la pared. Alambiques, matraces y recipientes de cristal de todas las formas ocupaban la mesa correspondiente a la química, al lado de una estantería llena de misteriosas cajas. La mitad del espacio estaba destinada a la investigación óptica: espejos y lentes de distinto espesor y aparatos extraños que su habilísimo científico, Shalom, estaba poniendo a punto con él.

Las salas de recepción de los pisos inferiores y la amplia cocina que había en el entresuelo donde, cuando se abrieran las puertas de la ciudad por la mañana, una pequeña legión de cocineros retiraría las provisiones, que habían comprado lejos para no llamar la atención, para transformarlas en un centenar de raciones, como todos los días, estaban desiertos. En el comedor próximo estaba la enorme mesa donde se sentaban los ochenta hombres que integraban su cabeza de puente en Roma.

Los dos centinelas apostados en el patio de la planta baja dormitaban sentados en un arcón, pero cuando lo vieron llegar se pusieron en pie de un salto. Los saludó con una sonrisa fugaz y les ordenó con un ademán que volvieran a sentarse. A continuación, sacó una llave de un bolsillo, abrió una pequeña puerta, contigua a la de los establos, y volvió a cerrarla con cuidado.

Bajó por una escalera de madera hasta llegar a una cripta de la época imperial, quizá fuera la exedra de un pórtico, cerrada en un lado por una pared de ladrillos medievales, donde antaño asomaba un jardín. A su derecha, una serie de escalones bajaba seis metros en el subsuelo, donde se oía un chapoteo de agua. «Los romanos eran grandes ingenieros», pensó. Su Cloaca Máxima aún seguía arrastrando los residuos de la ciudad y era una magnífica vía de paso.

Abandonó la cripta y tomó a paso firme un breve pasillo guiado por una luz y entró en una pequeña sala subterránea con una pared semicircular, en la que se abrían varios nichos. También allí los dos centinelas armados se sobresaltaron al verlo aparecer. Un par de antorchas clavadas en el suelo hacían resplandecer las paredes completamente decoradas con rosetones de mosaico realizado con conchas microscópicas, esmaltes y grava, como si fueran cuevas marinas.

De los nichos arrancaban cuatro pasillos que se hundían en la oscuridad. Cuánto trabajo y cuánta fatiga, pensó el hombre, había costado realizar ese laberinto de galerías subterráneas que el mundo de la superficie desconocía y que les permitía, a sus hombres y a él, moverse clandestinamente por buena parte de la ciudad, saliendo y entrando en los puntos más dispares, ocultos a las miradas indiscretas.

El alto edificio donde vivía estaba en una posición ideal: erigido en medio del laberinto de chabolas medievales del barrio de Monti, había sido construido como una fortaleza, con ventanas semejantes a aspilleras, y el subsuelo escondía la entrada de la Cloaca Máxima, a pocos pasos de las ruinas de las basílicas, las termas, los mercados y las casas de la antigua Roma.

Durante dos años sus hombres habían excavado galerías, habían despejado los espacios y habían abierto bocas de ventilación bien escondidas en la superficie debajo de arbustos o falsas estructuras.

Gracias a la proximidad de plaza de las Carrette, adyacente a la torre y al mercado donde los hortelanos llevaban a diario sus productos, habían podido sacar el material excavado de la ciudad sin llamar la atención.

El hombre se arrebujó en la capa para combatir la humedad del subsuelo y miró alrededor complacido. Manteniendo en alto la linterna, enfiló un pasillo central y afrontó un camino accidentado, débilmente iluminado por varios candiles romanos de terracota.

Atravesó las salas de varias casas con espléndidos suelos de mosaico, donde las excavaciones parciales habían sacado a la luz bóvedas de cañón decoradas con frescos que representaban centros de flores y frutas, dejó atrás arcos de piedra, donde hacía varios siglos alguien había olvidado dos ánforas apoyadas a una pared. Cruzó una calzada adoquinada y apuntalada en lo alto por unas robustas vigas y llegó a un antiguo pórtico bien iluminado por las antorchas que colgaban de las paredes, donde los espacios que había entre las columnas, que daban a un jardín desaparecido, habían sido tapiados con ladrillos, mientras, en la pared que había a su derecha, una decena de aperturas daba acceso al mismo número de estancias.

Tras recuperarse de la opresión que le había producido el camino subterráneo, el hombre respiró libremente el aire fresco procedente de los conductos que daban al exterior. Estaba debajo de la colina Oppio, en las habitaciones de la Domus Aurea, el fabuloso palacio de Nerón, que gracias a él volvía a ser en parte habitable. Por suerte, gracias a las termas de Trajano, que estaban justo encima y que la habían protegido a lo largo de los siglos, se encontraba a poca profundidad de la superficie.

Ahora la Domus era el refugio de sus hombres, los que habían llegado a Roma hacía dos años y habían creado bajo su dirección la red subterránea de pasajes secretos, los que habían aprendido el idioma y se habían convertido en sus ojos y sus orejas entre la plebe. Los demás, los que iban llegando poco a poco y se escondían en la ciudad, los que aún viajaban por las tierras del Reino de Nápoles y de los Estados Pontificios, o los que esperaban en los barcos, mar adentro, frente a Civitavecchia, se reunirían cuando él se lo ordenara, llegado el momento.

Alertados por el ruido de pisadas, dos jóvenes vestidos con túnicas orientales y armados con sables salieron de la primera estancia y, al verlo, le hicieron el saludo militar.

—Tranquilos, muchachos. ¿Todo en orden? —les preguntó sonriendo.

Los jóvenes se relajaron y sonrieron también.

—Todos están durmiendo, excelencia, pero si lo desea, en un instante estarán listos para cumplir sus órdenes.

Los dos muchachos eran altos y bien plantados y tenían una expresión de firmeza en la cara surcada de viejas cicatrices, las manos fuertes y el pelo rubio. Rudos montañeses del Cáucaso que lo habían seguido en el largo viaje, fieles a la causa y atraídos por las incalculables riquezas de la Ciudad Eterna, oro, piedras preciosas, mujeres, que la victoria pondría en sus manos.

El hombre se asomó en silencio a las estancias donde su tropa dormía en catres, agrupada de diez en diez. La luz trémula de la linterna ondeó por la bóveda de una sala decorada con un fresco que representaba a unos búhos y luego por la decoración amarilla y negra de las salas siguientes, unidas por una serie de aperturas a las estancias más internas.

Mientras se adentraba en el subsuelo, en dirección al centro del palacio de Nerón, sintió nostalgia de las montañas del Cáucaso, donde se había trazado su destino. Añoraba el aire cristalino, el canto de los ríos impetuosos entre los bosques impenetrables, dominados por cimas puntiagudas y nevadas, los pueblos de antiguas ruinas ocultos entre grandes rocas, las inmensas llanuras de Osetia y Daguestán, a los pies del monte Ararat, donde el arca de Noé se detuvo después del Diluvio, la gente orgullosa de las etnias avar, calmuca, mongola, persa, chechena, turca, una babel de cincuenta lenguas.

Atravesó sin mirarlo un curioso espacio donde se había creado una cueva artificial con concreciones calcáreas en forma de estalactitas que colgaban de la bóveda de cañón y decoraciones de mosaicos de pasta vítrea en el friso, entre estucos polícromos.

Algo más adelante, otros dos centinelas, que se entretenían jugando a los dados, protegían las que, según el historiador Suetonio, habían sido las tres salas de recepción. Estas tenían una altura de diez metros y el suelo cubierto de valiosos mármoles de color amarillo, verde, rosa o blanco, y estaban asimismo muy bien iluminadas para poder admirar los motivos arquitectónicos que decoraban las paredes y las bóvedas: el pintor Fabullo los había alternado con sarmientos y guirnaldas, con pájaros exóticos, amorcillos y animales fantásticos intercalados, creando los motivos denominados «grotescos», que habían sido descubiertos y admirados más de tres siglos antes de Raffaello, Pinturicchio y Michelangelo, antes de que la Domus Aurea volviera a cubrirse y cayera de nuevo en el olvido.

El hombre sonrió y entró en la sala central, un enorme octágono con la cúpula sostenida por unos pilares, en cuyo centro un ojo de buey, cerrado ahora con ladrillos, debería haber inundado de luz el espacio. En ella guardaba sus tesoros más preciados, cuya contemplación aplacaba el espíritu.

A la luz de las ocho antorchas clavadas en el suelo, admiró una vez más el busto de mármol de un filósofo griego, cuyo rostro severo transmitía la sabiduría de la edad. A cierta distancia, en una Hebe helenística, el escultor había plegado el mármol a la suavidad de la carne; el tronco mutilado de un centauro de bronce conservaba intacto el impulso del galope y un par de copas de cristal de roca transparente rememoraban los banquetes del emperador. Estos objetos, además de todos los que estaban a la vista, habían sido hallados durante las excavaciones secretas y ahora los conservaba celosamente por puro placer.

Pero esa noche, a pesar del goce y de los auspicios favorables que le producía contemplarlos, el hombre seguía sintiéndose inquieto. Esos malditos venecianos, que habían viajado desde muy lejos para proteger al papa, le preocupaban. Tenían poderes ilimitados, aunque solo eran tres: el avogadore, un hombre valiente con una mirada penetrante; el médico Valentini, que, además de ser amigo de Lambertini, era un científico experto, y el joven Nuzzi, que conocía Roma como la palma de su mano.

Pero, aun así, gracias a la ayuda de sus colaboradores, a los que tampoco debía subestimar, en pocos días habían descubierto y desvelado los engaños que habían hecho surgir en el pueblo el clima de temor y hostilidad que requería su plan. Por suerte, la gente aún estaba aturdida y asustada, pero esos venecianos eran una amenaza, por mucho que aún estuvieran muy lejos de comprender lo que estaba ocurriendo.

Por un momento, pensó en desembarazarse de ellos, pero enseguida comprendió que su muerte, facilísima de ejecutar, por otro lado, habría causado un incidente diplomático que habría hecho llegar a Roma a los miembros más aguerridos del temible servicio secreto veneciano, que no se dejaban manipular tan fácilmente como los guardias del papa.

Era mejor vigilarlos de cerca. Sus hábiles espías los seguirían a todas partes y averiguarían lo que estaban tramando en cada momento.

Pero, además, debía confiar en la ayuda divina y acortar los plazos.

Era el momento de rezar y meditar para entrar en contacto con todos los órdenes de la Creación.

Era el momento de la purificación ascética con vistas a la acción.

Era el momento de derramar sangre.


  Capítulo 13

EL DOMINGO había amanecido tranquilo. El buen tiempo se mantenía e invitaba a la gente a pasear. Las iglesias estaban de nuevo abarrotadas y la curia había ordenado a todos los sacerdotes de la ciudad que explicaran en sus sermones los trucos con los que unos desconocidos habían querido desacreditar al clero y atemorizar a los fieles.

A mediodía, Marco y Guido, acompañados de Nani y Gasparetto, cruzaron el umbral del elegante palacio Nuzzi, en San Luigi dei Francesi, para conocer a la familia de Paolo.

El portero subió con ellos la escalinata y los condujo a una amplia sala, donde su amigo romano los recibió con un abrazo y les presentó a sus padres. El conde Innocenzo los saludó con cordialidad. A pesar de su avanzada edad, seguía gozando de buena salud; tenía las facciones marcadas, igual que su hijo, y un llamativo bigote blanco. La condesa era alta y delgada, con la cara picada, pero con unos ojos vivaces. Observó con aire benevolente a los nuevos amigos de su único hijo y a continuación los invitó a sentarse en unos cómodos sofás de terciopelo y les sirvió personalmente las bebidas.

—Sentaos también vosotros, muchachos —dijo a los dos asistentes, que, cohibidos, se habían quedado rezagados, a pesar de haber sido expresamente invitados a visitar la casa Nuzzi.

—Es un honor recibir a los amigos de nuestro hijo —dijo el conde— que tanto están haciendo para descubrir quién está atentando contra la serenidad de esta ciudad y de nuestro querido pontífice.

—Por suerte contamos con la ayuda de Paolo —respondió Pisani—, que nos ilustra sobre Roma y sus habitantes, pero, por desgracia, hasta ahora no hemos obtenido grandes resultados.

—Si no fuera porque los espejos ustorios de Santa Maria degli Angeli o la manipulación de los chorros de agua del Fontanone demuestran la existencia de una organización de alto nivel con conocimientos científicos —objetó Valentini bebiendo un sorbo de vino—, podríamos pensar que se trata, sin más, de una serie de burlas bien planeadas.

La condesa lo interrumpió.

—La verdad es que estoy preocupada —reveló—. Esta mañana, en la misa de San Luigi, cuando el párroco acabó de explicarnos esos fenómenos, se levantaron algunas voces. Un escribano que vive aquí cerca se quejó porque desde hace varias noches en su casa aparece una sombra blanca que atraviesa las paredes cantando una antigua balada y toda su familia la ha visto, pero no están asustados, porque la sombra huele a rosas y transmite serenidad. En cambio, el armero del Campo de’Fiori contó que la imagen de la Virgen que tenía en su dormitorio ardió en presencia de él y de su mujer. Por otra parte, esta mañana, en las cocinas de la familia Lancelloti, en el palacio Torres, los cocineros encontraron todas las vajillas rotas en el suelo y, según parece, nadie había entrado ni oído ruidos. En los pedazos de loza había huellas de pezuñas de caballo ensangrentadas.

Nani tomó la palabra.

—¡Es cierto! ¡Algunos fenómenos son inexplicables! Yo mismo he visto unas pinturas misteriosas en un patio del palacio Poli, representan las llamas del infierno y aparecieron de buenas a primeras. —Calló, a la vez que se ruborizaba.

Marco lo sacó del apuro.

—Pero lo que más nos inquieta es que a Roma están llegando poco a poco unos extranjeros, cada vez más, no sabemos de dónde proceden ni dónde se han instalado. Además, están las bandas de desconocidos que se dirigen hacia la ciudad atravesando las tierras del Reino de Nápoles y de los Estados Pontificios.

Valentini, que hasta ese momento se había limitado a escuchar, estalló:

—Temo que suceda algo terrible y nuestro papa no se lo merece.

—Es cierto —asintió el conde—. Yo también soy buen amigo del papa Lambertini y lo estimo profundamente. Nos conocemos desde hace cuarenta años, cuando aún era monseñor Lambertini y fue huésped de mi familia en nuestra ciudad de origen. En esa ocasión pudo apreciar la mente abierta y la originalidad del pensamiento de mi tío, el cardenal Ferdinando, en materia de agricultura.

El mayordomo los interrumpió para anunciarles que la comida estaba servida. El pequeño grupo atravesó una sucesión de salones, en los que Pisani apreció la elegancia de las tapicerías y el gusto sobrio de las decoraciones del siglo precedente. Al final entraron en un luminoso comedor, en una de cuyas paredes se veía una pintura al fresco que representaba las tierras de Orte pertenecientes a los Nuzzi.

—El cardenal Ferdinando —explicó Paolo— llegó a proponer la división de parte de los latifundios en pequeñas propiedades para asignárselas a los campesinos. De esta forma pretendía variar la producción y animar a los braceros a ocupar las tierras abandonadas, para convertir los terrenos pantanosos en cultivables.

—Una idea genial —exclamó Guido.

—Como era de esperar, en Roma no hicieron nada —prosiguió el conde Innocenzo—. En cualquier caso, nosotros cultivamos nuestras tierras de Viterbo siguiendo estos principios y gracias a ellos obtenemos un gran rendimiento —añadió señalando la pintura.

—Disculpe la curiosidad, conde —terció Pisani mientras tomaban asiento—. Usted no ha seguido el camino de su célebre tío y ha preferido la condición de laico.

El conde Innocenzo esbozó una amplia sonrisa.

—¡Por supuesto! —reconoció—. La culpa la tiene mi mujer, Virginia —afirmó dirigiendo a la condesa, que se sentaba al otro extremo de la mesa, una mirada de ternura, que esta le devolvió al instante. Marco se conmovió al verlos, pensando que el amor que los unía era verdadero—. Nos conocimos y nos enamoramos cuando éramos muy jóvenes —continuó— y nos casamos enseguida, porque nuestras familias estaban de acuerdo. Nos habría gustado tener familia numerosa, pero el Señor solo nos concedió un hijo, que nació cuando ya empezábamos a perder la esperanza. —Miró a Pablo con orgullo—. Por lo demás, elegí estudiar arte en el Collegio Clementino, donde conocí a Domenico Silvio Passionei, y serví a la Iglesia como laico ocupándome de las antigüedades romanas para evitar, al menos en parte, la insensata dispersión que se está produciendo.

—Y Paolo ha heredado de usted la pasión por el arte y las antigüedades —concluyó Marco—. Tiene una considerable cultura y le interesan mucho los problemas sociales.

—Mi mujer no se queda a la zaga. Cuando era niño, ella y yo llevábamos a Paolo a las excavaciones. Virginia, además, le hizo visitar los hospitales y los orfanatos de los que se ocupa activamente.

«Es una familia excepcional», pensó Marco satisfecho de la visita cuando se despidieron de los condes después de la comida.

—¡Que el Señor nos proteja e impida que sucedan más hechos terribles! —les dijo la condesa.

Pero el Señor no escuchó las súplicas de Virginia Nuzzi.

Antes de las ocho de la mañana siguiente, Paolo llegó galopando a la casa de la calle de los Giubbonari y, tras dejar el caballo a Clemente, subió corriendo la escalera y entró apresuradamente en las habitaciones de Marco y Guido, que aún estaban durmiendo.

—Despierten, señores —exclamó excitado—. Ha sucedido lo peor. ¡Han dado un salto de calidad! —Acto seguido, explicó a los dos amigos, que habían salido de la cama y lo miraban desconcertados, y a Nani y Gasparetto, que se habían asomado a la puerta, alarmados por el estruendo—: Hace poco recibí un mensaje del alguacil, el capitán Francesco Beccari. Por lo visto, el párroco de Santa Prassede se ha ahorcado después de haber acuchillado a una puta que estaba con él. Le he contestado que vaya corriendo con sus hombres a mantener alejada a la gente, pero es urgente ir a ver lo que ha ocurrido. —Tras recuperar el aliento, bebió a toda prisa un sorbo del café que Clemente se había apresurado a servirle.

—¡Virgen Santa! —soltó Guido, que se vistió a toda prisa y agarró la bolsa con el instrumental médico—. Las cosas se están torciendo, eso era justo lo que temía. —Después le asaltó una duda—. ¿Estás seguro de que se trata de nuestros misteriosos enemigos?

—Según parece, los canónigos de la vecina basílica de Santa Maria Maggiore, que corrieron de inmediato al lugar de los hechos y que en el despacho sellado que enviaron aseguran que jamás habían visto una escena tan impresionante, llamaron con gran secreto al capitán. No sé más.

En unos minutos todos estuvieron preparados y, cediendo a la insistencia de Gigia, desayunaron al vuelo mientras Clemente ensillaba los caballos.

—¿Está muy lejos? —preguntó Marco mientras montaban.

—Un poco sí —contestó Paolo—. Santa Prassede se encuentra en el barrio de Monti, más allá del Quirinale, en el lugar que ocupaban las termas de Diocleciano, donde termina la ciudad y empiezan los campos y los viñedos. Desde hace años está a cargo de los monjes benedictinos de Vallombrosa, pero es también una de las ochenta y una parroquias de Roma.

Guiados por Nuzzi, recorrieron al trote el primer tramo de camino, atravesando los callejones de los artesanos, donde los talleres empezaban a abrir sus puertas, y cruzándose con los transeúntes y los carros. Tras dejar atrás la plaza Venezia, la columna y las ruinas del mercado de Trajano, enfilaron la calle Magnanapoli y se lanzaron al galope.

Llegaron a la cima del Esquilino, donde, en una amplia explanada, se erigía solitario el gran edificio blanco de Santa Maria Maggiore, bordearon un lado de la basílica y ante sus ojos se abrió una extensión verdosa. El oro otoñal de los viñedos se fundía hasta el horizonte con el verde de los huertos y los campos de alcachofas, donde trabajaban unos braceros; aquí y allí las mansiones señoriales rodeadas de parques arbolados salpicaban el paisaje rural. Una visión pacífica.

Embocaron el sendero que había delante de la basílica, giraron y se encontraron delante de un protiro románico, debajo del cual había una puerta abierta por la que se accedía a una escalinata cubierta. Unos guardias vigilaban la entrada y en lo alto se oía una algarabía.

—¿El capitán Beccari? —preguntó Nuzzi a uno de los guardias mostrándole los documentos.

—Está en el patio —respondió el hombre señalando la subida.

Ataron los caballos a unas anillas de hierro y subieron corriendo, dejando atrás a Valentini, que refunfuñaba y resoplaba.

—Bonita manera de empezar el día —exclamó cuando llegó a un elegante cuadripórtico dominado por la sencilla fachada románica de ladrillos de Santa Prassede—. Vaya, quién habría imaginado que había una iglesia aquí detrás, escondida entre las casas.

A pesar de que la puerta estaba abierta, la iglesia parecía desierta, a diferencia del patio, que estaba abarrotado. El capitán se abrió paso entre otro grupo de guardias.

—Un asunto feo, señores —advirtió a los recién llegados haciendo una leve reverencia—. Nadie quiere acercarse a los cadáveres. He entrado solo y es espantoso, la verdad. Y lo peor está en la cripta, debajo del altar mayor.

Pisani miró alrededor. Entre la gente que abarrotaba el exiguo espacio del patio vio a unos quince monjes benedictinos vestidos con unos hábitos oscuros, que se apiñaban con aire desconcertado. A poca distancia, sentados en la piedra de un antiguo sarcófago, un hombre y una mujer vestidos con ropa de trabajo lloraban a lágrima viva tapándose la cara con las manos. Supuso que eran los criados de la parroquia.

—¿Quién es esa? —preguntó el capitán señalando a una señora corpulenta con la nariz puntiaguda.

Beccari hizo ademán de acercarse a un monje macilento de mediana edad y le repitió la pregunta.

—Soy el vicario Antonio Salvini —se presentó el benedictino. Tenía los ojos rojos y hundidos—. La señora es Caterina Marchetti, la directora del conservatorio de las trinitarias, que cuidan de los huérfanos de los empleados de la cancillería. Es una mujer muy caritativa.

—Caritativa y curiosa —comentó Pisani—. Acompañadla fuera y decidle que vuelva a sus obras de caridad. ¿Y el señor vestido de negro que está hablando con mi amigo?

—Es el doctor Nicola Zarlatti —explicó el vicario siguiendo la dirección a la que apuntaba el dedo de Marco—. Es el médico del barrio.

—Bien, puede quedarse. Pero acompañad también afuera a los tres criados que están conversando con los guardias y a las cinco jóvenes con el vestido azul oscuro que van con la señora Marchetti. En cambio, me gustaría hablar con los dos canónigos de Santa Maria Maggiore que fueron a buscar al capitán.

—Los llamé yo… Cuando vi la escena, no sabía qué hacer… ¿Debo avisar también al cardenal Gerolamo Colonna, el titular de la basílica?

—Por supuesto que no —respondió secamente Pisani—. Esperen aquí mientras entramos a examinar la escena del crimen.

—¿Tengo que entrar también? —preguntó una voz más que conocida—. ¿No es mejor que alguien se quede aquí fuera para ver cómo se comporta la gente, paròn?

—¡Quédate fuera si quieres, Nani! ¡Eres un miedoso! —contestó Marco sonriendo antes de llamar con un ademán a Guido y Paolo, a los que se unió Gasparetto, que estaba más que acostumbrado a los cadáveres.

La iglesia era grande, tenía tres naves y estaba en penumbra. Mientras caminaban por ella, el ritmo de sus pasos resonaba en el vacío. Al fondo, donde unas lámparas iluminaban el presbiterio, se empezaba a vislumbrar un destello multicolor que poco a poco se iba transformando en una multitud de ángeles, santos y apóstoles de la Jerusalén celeste, que rodeaban a la figura de Cristo redentor, adornando con espléndidos mosaicos el arco triunfal y la bóveda del ábside.

Desde el ciborio de columnas de pórfido que coronaba el altar, colgado de una gruesa cuerda enganchada a un pináculo del cimacio, a un par de metros del suelo, con los ojos desorbitados, la lengua colgando, las piernas rechonchas moradas y vestido tan solo con una camisa larga, el cuerpo, expuesto de manera obscena, de lo que había sido el padre Livio Lanciani, el párroco de Santa Prassede, parecía observarlos.

Mientras Guido y Gasparetto recogían del suelo el taburete, que quizá había servido al sacerdote para llegar al nudo corredizo, y discutían entre ellos, Paolo se llevó un pañuelo perfumado a la nariz e hizo un aparte con Marco.

—Vaya oficio horrible —comentó aludiendo a Valentini—. En cualquier caso, parece un suicidio. Algo terrible, sin duda, pero que no se puede achacar a nuestros enemigos.

—Espera un momento —le advirtió Pisani—, aún debemos ver el resto. En cuanto a Guido, no sabes hasta qué punto le entusiasma hacer la autopsia de un cadáver.

—¡Bah! —exclamó Paolo suspirando y siguiendo de mala gana a Marco, que había entrevisto en la capilla de la derecha una escalera que conducía a una cripta y que, tras agarrar una lámpara, se disponía a bajar.

Recorrieron un pasillo flanqueado por sarcófagos paleocristianos, en dirección a la luz ondeante de una antorcha que colgaba de la pared del fondo. Al llegar allí se quedaron petrificados. Encima de un altar cosmatesco yacía el cuerpo medio desnudo de una mujer muy maquillada. Uno de sus brazos había resbalado hacia el suelo con el abandono propio de la muerte. La sangre que había brotado de su pecho y su vientre se había coagulado delante del altar formando un charco.

Nuzzi exhaló un suspiro y se alejó un poco. Pisani, acostumbrado a ciertos espectáculos, observó que la mujer había sido apuñalada en varios puntos con un grueso cuchillo que yacía abandonado en el suelo.

—Por lo que veo —comentó—, es todo cierto y el padre Lanciani era un vicioso y un asesino o alguien quiere hacernos creer que mató a la mujer y luego se ahorcó.

—¿Por qué?

—Eso es lo que debemos descubrir.

Cuando volvieron al presbiterio, se cruzaron con Valentini, que se dirigía hacia la segunda escena del crimen para examinarla. Se entendieron con una sola mirada.

Arriba, la investigación estaba en curso. Alguien había llevado una escalera de mano y Gasparetto, tras subirse a ella, estaba midiendo el cadáver y la cuerda.

—¡Eh, vosotros dos! —exclamó dirigiéndose a dos guardias que lo estaban mirando—. Voy a cortar la cuerda. Agarrad el cuerpo y apoyadlo en el suelo con cuidado.

—Pero si está muerto… —objetó uno de ellos.

—Para empezar, debemos respetar también a los muertos —replicó Gasparetto— y, además, puede haber huellas.

Guido se reunió con ellos sujetando con dos dedos el cuchillo, que procedió a meter en un saco pequeño de tela encerada que llevaba en su bolsa.

—Es horrible —comentó—. La pobre mujer que está en la cripta debió de desangrarse poco a poco… Por lo que veo, el cura no tiene huellas de sangre —añadió observando el cadáver que estaba en el suelo—. Es necesario hacer la autopsia. Si no me equivoco, en el hospital de Santo Spirito in Sassia tienen el instrumental necesario.

—Así es —confirmó Nuzzi, que empezaba a recuperarse—. Además tienen una ambulancia. Deberíamos llamarla.

—¡Carlone! —dijo Pisani dirigiéndose a un guardia alto—. Es el que nos llevó el otro día a Ripetta, es despierto y de confianza —explicó a Guido.

Tras recomendarle que mantuviera la boca cerrada, enviaron a Carlone a buscar la ambulancia, mientras Valentini y su ayudante hablaban entre ellos y tomaban notas de lo que les contaba el vicario y Paolo conversaba con el capitán y con los canónigos de Santa Maria Maggiore.

Como atraído por un imán, Marco se volvió hacia la puerta abierta de la basílica en el preciso momento en que en ella se recortaba la figura delicada y familiar de una mujer.

—¡Viola! —exclamó asombrado saliéndole al encuentro—. ¿Qué haces aquí?

La joven parecía muy turbada, apenas podía contener las lágrimas. Iba envuelta en una capa ligera, que cubría un sencillo vestido de ir por casa: daba la impresión de que había salido corriendo de ella para ir a la iglesia.

—¡Marco Pisani! —dijo a la vez que el avogadore hacía una reverencia—. ¡Es terrible! ¿Es cierto que el padre Livio…? —Hizo amago de ir hacia el altar para unirse al grupo que trabajaba en el presbiterio.

—Es cierto, ha muerto, pero no te acerques. —Marco la sujetó para que no viera la escena. Al agarrarla sintió su cuerpo cálido y agitado—. Aún no me has dicho qué haces aquí.

—Es mi párroco —explicó la joven sollozando—. Vivo aquí cerca, en el barrio de Monti. Salí corriendo en cuanto lo supe. Era un buen hombre, en caso de que los haya. Ven, sentémonos en la capilla de San Zenone y te lo contaré todo. —Lo guio a una pequeña capilla de la nave derecha, revestida con los mosaicos más bonitos que Marco había visto en su vida, donde la luz vacilante de un candelabro arrebataba a la oscuridad una corte de santas, reinas y vírgenes protegidas por Jesús y los cuatro ángeles representados en la bóveda.

—¿Sabes si se veía con una prostituta? ¿Crees que podría haber sido capaz de matarla? —preguntó Pisani.

—En absoluto. El padre Lanciani era puro como un lirio y dócil como un cordero. Es evidente que se trata de la maldición que azota Roma desde hace tiempo. —Sus ojos violetas brillaban de desdén.

—¿Lo conocías mucho?

—¿Me estás preguntando cómo es posible que se relacionara con una mujer como yo? —replicó Viola con acritud.

—No, yo…

—Vamos, Marco. —La joven esbozó una triste sonrisa—. Supongo que lo sabes todo sobre mí, pero, lo creas o no, las cortesanas también podemos hacer el bien. El padre Livio comprendió mi deseo de redimirme, la compasión que siento por la pobre gente, y me dejó que lo ayudara en sus obras de caridad.

Mientras Marco observaba a aquella singular muchacha, casi una niña, que no dejaba de sorprenderlo, esta le contó que el párroco, siguiendo la tradición de los monjes de Vallombrosa y de san Carlo Borromeo, a quien, por cierto, le gustaba esa iglesia, siempre había acogido a los peregrinos, había procurado la dote a las jóvenes sin recursos y había dado de comer a los necesitados en las épocas de carestía.

—En el barrio de Monti hay muchos temporeros que no tienen trabajo durante buena parte del año, además de viudas sin recursos y ancianos enfermos de los que nadie se ocupa. A menudo he llevado comida caliente a las chabolas donde los niños mueren de hambre y he curado las llagas a los mendigos.

—Me pregunto por qué lo mataron —dijo Marco.

—Si alguien quiere desacreditar a la Iglesia, es lógico que empiece por sus mejores miembros —observó Viola.

Pisani pudo comprobar que la joven tenía razón cuando la acompañó a su carroza. Tras cruzar el patio, donde Nani, que también estaba allí, alargó el cuello para ver a su avogadore dar un beso a una hermosa desconocida y bajar la escalinata, Pisani y Viola vieron que, tras el cordón que formaba la guardia, la multitud iba aumentando a cada minuto procedente de los barrios vecinos.

No era una muchedumbre amistosa.

—¡Y parecía un santo! —gritaba una lavandera empujando al niño que llevaba pegado a la falda.

—Son los peores —corroboraba un viejo apoyado en un bastón.

—¡Es una vergüenza para el barrio! —comentaba Caterina Marchetti con aire de disgusto—. ¿Cómo voy a encontrar ahora marido para mis hijas?

Los guardias abrieron paso a duras penas a Marco y Viola para que pudieran llegar a la carroza, tirada por dos caballos y lacada con flores azules, en la que les esperaba el cochero sentado en el pescante.

—Quizá vaya a verte para preguntarte más cosas —dijo Pisani mientras se despedía, anotando la dirección de la cortesana.

—Será un placer. —Viola sonrió y desapareció por un camino campestre rodeada de una nube de polvo, mientras la multitud de curiosos seguía creciendo.

Marco regresó pensativo a la iglesia y se paró en el patio, delante del grupo de monjes, que se mantenían unidos tratando de darse ánimos. El vicario Salvini y los canónigos de la basílica cercana estaban con ellos. Pisani se dirigió al primero.

—Padre Antonio, debo hacerme una idea de cómo sucedieron las cosas. ¿A qué hora cierran la iglesia?

El monje se enjugó los ojos con un pañuelo arrugado y se sopló ruidosamente la nariz.

—Las dos puertas —respondió con una vocecita fina, que correspondía a su complexión macilenta—, la de la iglesia y la que da a la escalinata, se cierran a las ocho de la noche.

—¿Quién tiene las llaves?

—Yo y… el padre Livio, pero por ese lado se entra en la casa parroquial y en el comedor —añadió señalando una pequeña puerta a la derecha del patio—, que tienen otra entrada que da a la calle Santa Prassede. Los monjes dormimos en las celdas que hay al otro lado del patio.

—¿El padre Livio dormía solo?

—Sí, como era el párroco, tenía dos habitaciones cerca de la puerta que da al callejón, donde podía recibir visitas sin que estas tuvieran que pasar por la escalinata.

—¿Y a quién recibía?

El monje se enjugó de nuevo los ojos.

—Era un santo, ¿en qué está pensando? ¡Todo esto es una intriga para desacreditarlo!

—Sin duda —lo tranquilizó Pisani—, pero debo comprender qué ocurrió.

—La gente venía a contarle sus penas, a buscar consuelo y ayuda…

—Sé que hacía muchas obras de caridad, pero ¿recibía también visitas de noche?

—Sí —contestó el padre Antonio suspirando—. Fuera hay una campanilla conectada con sus habitaciones y él abría siempre. Supongo que eso fue lo que sucedió anoche.

—¿Por qué abría?

—De noche le pedían ayuda los necesitados que no querían que nadie supiera en qué situación se encontraban.

—¿Conocías a esa pobre mujer?

El padre Antonio negó con la cabeza.

—Nunca la había visto por aquí.

—¿Anoche no oísteis nada?

—No, ya le he dicho que dormimos al otro lado del patio. Esta mañana, cuando fui a abrir la iglesia, vi… —Se echó de nuevo a sollozar, temblando de manera convulsa.

El canónigo más anciano tomó la palabra:

—Cuando el padre Antonio vino a avisarnos, lo seguimos hasta aquí y le aconsejamos que llamara al capitán de la guardia.

—Una idea magnífica, pero les ruego también a ustedes que no digan nada a nadie de lo que han visto.

—Pero ¡algo se sabrá! Esa desgraciada estaba justo encima del altar que contiene los restos de santa Prassede, de manera que habrá que volver a consagrar la iglesia.

—Recibirán órdenes de sus superiores a su debido tiempo —dijo Pisani dando por zanjada la cuestión.

Solo quedaba esperar los resultados de la autopsia.

En ese momento, el movimiento y la agitación de la multitud que aguardaba a la entrada anunció la llegada de un carro cubierto con las insignias del hospital, de la que bajaron cuatro hombres con dos camillas.

En el umbral de la iglesia se encontraron con Valentini, que les dio unas instrucciones antes de unirse con Gasparetto a Nani y Paolo, que estaban en el pórtico.

—¿Alguna noticia interesante? —preguntó el doctor.

—He tirado un poco de la lengua a la guardia —contestó Paolo—. Según parece, la mujer era una puta de luz, como se dice en Roma. Vivía en la parroquia de San Pietro in Vincoli y vivía sola con tres niños. Se llamaba Cesira, Cesira Parri.

—¡Pobres criaturas! —comentó Nuzzi—. Le diré a mi madre que se interese por ellos.


  Capítulo 14

ROMA zumbaba como un nido de avispas desde primera hora de la tarde. A pesar de las precauciones que habían tomado los investigadores, la noticia del suicidio del padre Lanciani y del hallazgo del cadáver de una puta en Santa Prassede se había difundido como el rayo en esa ciudad de holgazanes.

Los artesanos, los obreros, los empleados, las criadas y las amas de casa, pero también los prelados y los canónigos, todos, con la única excepción de los ancianos y los enfermos, habían salido a la calle para conocer los últimos detalles y continuamente se formaban y se disolvían los grupos de curiosos que querían saber más.

—¿El padre Livio Lanciani? Pero si era un santo —decían muchos maravillados.

—Hizo más por los pobres que todos los demás párrocos juntos —observaban otros.

—En su comedor había sitio para todos —recordaban tantos.

Otros, en cambio, eran más propensos a las murmuraciones.

—Pero si lo encontraron cerca del cadáver, colgado de una cuerda… —afirmaba un hombre vestido de empleado público—, está bastante claro.

—Es evidente que llevaba una doble vida —deducía un panadero enjugándose el sudor con el borde de su camisa.

—¡Siempre he pensado que no hay que fiarse de los curas, empezando por el papa! —terció un tipo bien vestido, alto y con la tez clara, hablando en voz baja—. ¡Deberíamos unirnos para organizar una revolución!

Movidos por la buena fe, muchos párrocos habían tenido la ocurrencia de dejar abiertas las iglesias hasta tarde para que los fieles pudieran rezar, sin saber muy bien por quién o para qué, de manera que las plazas de Santa Maria del Popolo, de Sant’Agnese in Agone, de San Luigi dei Francesi, de Santa Maria in Trastevere y muchas más estaban insólitamente abarrotadas, porque al anochecer, la luz que emanaba de ellas había invitado a los romanos a quedarse en la calle y los chismorreos y rumores corrían imparables, adornados con detalles fantasiosos. Los fieles que rezaban en las iglesias, murmurando padrenuestros y avemarías, se volvían para mirar fuera, con ganas de salir a toda prisa para saber las últimas noticias.

En la casa de la calle de los Giubbonari los venecianos cenaban en silencio, respetando el humor de perros de Valentini, que no había podido hacer la autopsia a los cadáveres, porque el papa lo había obligado a esperar a su médico de cabecera, Marcantonio Laurenti, que se encontraba momentáneamente fuera de la ciudad, para hacer oficial la operación.

Por eso, cuando oyeron que alguien llamaba a la puerta de la planta baja, todos se pusieron de pie de golpe y se asomaron al patio, donde vieron aliviados que Clemente estaba haciendo entrar a Nuzzi.

—¿Y bien? —le preguntó Marco impaciente saliendo a su encuentro.

—Laurenti ha regresado —les dijo el joven mientras se servía una copa de vino—. Guido podrá hacer la autopsia mañana. Vendré a recogeros para llevaros al hospital de Santo Spirito, donde han llevado los cuerpos.

—Yo, la verdad… —objetó Nani—. Como Gasparetto os acompañará, he pensado que quizá sea mejor que me vista de abad y me mezcle con la gente para oír qué se dice.

Todos se echaron a reír.

—A nadie se le ocurriría contar contigo para una autopsia —dijo Marco en tono burlón—, así que haz lo que te parezca.

—Ahora, sin embargo —prosiguió Paolo—, debemos ocuparnos de algo importante enseguida. Los guardias han averiguado dónde vivía la pobre Cesira Parri. Los envié con la orden de rodear la casa, porque los hijos de Cesira están allí y no me gustaría que nadie tratara de taparles la boca, en caso de que hayan visto algo.

—Estupendo, no se me había ocurrido —aprobó Marco.

—Además —continuó Paolo—, mi madre está yendo ahora mismo a verlos para averiguar qué podemos hacer por ellos. En cualquier caso, creo que deberíamos ir también a interrogarlos por si saben algo, antes de que la guardia los asuste con sus maneras bruscas y luego se nieguen a hablar.

Pisani suspiró.

—Te estás convirtiendo en un estupendo investigador, Paolo, felicidades. Preferiría dormir, pero iré contigo. Vayamos solos para no atemorizarlos.

Tuvieron que avanzar a paso de hombre, frenando a los caballos impacientes, porque la multitud aún invadía las calles, aunque por fin parecía que se iba retirando poco a poco a sus hogares.

Cuando dejaron atrás el mercado de Trajano, encendieron las linternas que habían llevado consigo y se dirigieron hacia un laberinto de callejones medievales sumergidos en la oscuridad y atravesados por una imponente muralla.

—Aquí estaba Suburra —explicó Paolo sin poder contenerse—, el peor barrio de la antigua Roma, que ardió en el incendio del año 64 d.C. y donde después se erigió la Domus Aurea.

—En cualquier caso, no parece que el barrio haya mejorado mucho —observó Marco agitando su linterna para iluminar chabolas en ruinas, muros desmoronados, postigos arrancados y montones de basura en el adoquinado.

—De hecho, aquí viven los mendigos profesionales, los ladrones, los espías y las prostitutas.

Del fondo de un callejón les llegaron unas voces. Los dos amigos se acercaron a un grupo de guardias que, con antorchas, estaban apostados delante de una casa en estado lamentable, que contrastaba con la elegante carroza de dos caballos que estaba estacionada a poca distancia.

—Mi madre ya ha llegado —comentó Paolo y abrió con gesto decidido la pequeña puerta vacilante.

Marco estaba preparado para lo peor, de manera que, cuando, tras saludar a la condesa Nuzzi y a su doncella Lucia, que estaba sirviendo la cena en la mesa, echó una mirada al interior y vio que, aunque pobre, era decoroso, se quedó asombrado. En la habitación había muebles sencillos, pero bien pulidos, los ladrillos del suelo estaban limpios y en los bancos que flanqueaban la chimenea había tres niños decorosamente vestidos.

Pisani y la condesa se miraron.

—¿Ya lo saben? —murmuró Marco.

—No, avogadore, pero con todo este trajín deben de haber intuido algo. Son listos.

—Bien. Creo que deberíamos sentarnos a su lado y tratar de entablar amistad con ellos. —A decir verdad, no sabía por dónde empezar.

Cuando se sentaron a la mesa, los niños lo miraron atemorizados, como si hubieran comprendido que el jefe era él. El mayor era un niño de unos diez años, con la cara redonda y roja; luego venía una niña algo más pequeña, con el pelo rizado, y por fin el último, que debía de tener unos dos años y que estaba sentado en una trona desgastada por el uso.

La doncella sirvió un vino blanco fresco a los huéspedes y llenó los platos de los pequeños con la carne fría y las verduras que había traído del palacio Nuzzi. Después se puso a dar de comer al pequeño.

Marco carraspeó.

—Niños… Yo me llamo Marco, Marco Pisani. ¿Y vosotros?

El mayor le dirigió una mirada penetrante.

—Sé que ha pasado algo malo. Nos tratan demasiado bien. Me llamo Tonio, mi hermana se llama Rosaria y el pequeño, que en realidad es hermanastro nuestro, aunque lo queremos mucho de todas formas, se llama Nico. ¿Qué le ha pasado a mi madre? Salió anoche y no hemos vuelto a verla. Nunca lo ha hecho.

—¿Dónde está vuestro padre?

Al niño se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Está muerto. Nada más nacer Rosaria quedó aplastado debajo de una pared de la casa que estaba construyendo, era albañil.

—¿Y desde entonces habéis vivido con vuestra madre?

—Sí. Sabe coser, así que se puso a hacer remiendos, pero ganaba tan poco que…

Marco no sabía adónde mirar, Paolo tosió y la condesa bebió un sorbo de vino.

Tonio masticó un pedazo de carne y prosiguió:

—Tuvo que empezar a ir con hombres…

La condesa se atragantó con el vino y empezó a toser.

—¿Y cómo lo hace? ¿Sale a la calle o ellos vienen aquí? —se aventuró a preguntar Marco, evitando hablar en pasado para no alarmar al niño.

—Sobre todo vienen ellos —contestó Tonio impertérrito—. Nos ha explicado que son hombres que están muy solos, que necesitan un poco de compañía, aunque también dice que a veces son maleducados y dicen palabrotas, así que es mejor que nosotros no los veamos, por eso nos encierra en nuestra habitación —concluyó en tono inocente, señalando la pared del fondo—. Ella los lleva a la suya, que está ahí al lado. Pero ¿cómo está mi madre? ¿Cuándo podremos verla? ¿Se ha hecho daño o quieren llevarla a la cárcel?

Al saber que, de alguna manera, Cesira había protegido a sus hijos, Pisani exhaló un suspiro de alivio.

—¿El padre Livio Lanciani, el párroco de Santa Prassede, vino a verla alguna vez?

—¡Nooo! Un sacerdote jamás, ellos no necesitan compañía, viven en la parroquia —argumentó sabiamente Tonio.

—Pero anoche tu madre salió —continuó Marco nervioso—. ¿Quién vino a buscarla?

—No lo sé, no los vi.

—¿Tu madre los conocía?

—Creo que sí, porque cuando abrió la puerta dijo: «¡Ah, sois vosotros!». Después, ellos la esperaron fuera mientras se arreglaba.

—Pero estaba muy contenta. —Era la vocecita de Rosaria—. Me dijo que iba a gastarle una broma a alguien, que le iban a dar mucho dinero, ¡que luego nos compraría chocolate! ¿Cuándo va a volver?

Sintiéndose acorralado, Marco mintió como un cobarde.

—Tu madre tiene mucha fiebre y se está curando, pero esta hermosa señora se ocupará de vosotros —añadió señalando a la condesa Nuzzi.

Rosaria habló de nuevo:

—Pero la señora no nos llevará a los proietti, ¿verdad? —Lloriqueó—. Allí nos separarían.

—¿Qué son los proietti? —preguntó Marco a Paolo en voz baja.

—Luego te lo explico.

—Mamá dice siempre que debemos ir varios años al colegio y luego aprender un buen oficio —añadió Tonio.

—Ya veremos qué podemos hacer —terció la condesa sonriendo—. Por el momento, esta noche dormiréis en mi casa.


  Capítulo 15

EL GRAN complejo del hospital de Santo Spirito in Sassia, una institución que se remontaba a la Alta Edad Media, se erigía en la orilla derecha del Tíber, en el barrio de Borgo, donde el río formaba una ensenada, cerca del Vaticano y de Castel Sant’Angelo. Nacido como refugio para pobres, enfermos y peregrinos, tras varias vicisitudes, en el siglo XV los papas lo habían convertido en una institución de vanguardia con capacidad para acoger a más de mil enfermos.

Siguiendo las instrucciones que habían recibido, a las diez en punto del martes, Pisani, Nuzzi y Valentini, acompañados del indispensable Gasparetto, ataron los caballos y llamaron con la aldaba a la monumental puerta barroca del Borgo Santo Spirito.

Mientras esperaban a que les abrieran, Paolo dijo a Marco:

—¿Ves esa celosía? —Señaló la reja con una apertura circular que protegía el hueco interno de un tabernáculo—. Es el torno de los expósitos, donde dejan a los recién nacidos no deseados. Dentro hay una bandeja de madera giratoria donde se coloca a los niños, después alguien toca la campanilla y las monjas que se ocuparán de su educación acuden a recogerlos. Son los proietti.

En ese momento, se abrió chirriando la puerta y un mayordomo vestido con librea los recibió con una reverencia.

—Pasen, señores, su excelencia el comendador los espera en el cimborrio.

Los llevó a una pequeña estancia coronada por una elegante cúpula octagonal, donde, al lado de un algar, había varias personas alineadas. Un prelado que vestía una sencilla sotana negra con bordes rojos les salió al encuentro.

—Gracias por haber venido —dijo—. Soy el cardenal Bartolomeo Castelli, el comendador de este instituto y los señores aquí presentes son el doctor Giuseppe Flaiani, cirujano especializado en anatomía. —Señaló a un hombre corpulento de aire severo—. El doctor Carlo Guattani, primer cirujano del hospital. —Un señor refinado de unos sesenta años hizo una ligera reverencia—. Y sus ayudantes, Tonci y Giavina.

En ese momento apareció el médico de cabecera del papa, Marcantonio Laurenti, que saludó a Guido efusivamente y se acercó al grupo. Lo acompañaba el padre Salvini, el vicario de Santa Prassede, al que Pisani había mandado un mensaje para que acudiera.

—Para ir al teatro anatómico —explicó el cardenal guiando al grupo—, es necesario cruzar las galerías. Pero a usted, doctor Valentini, supongo que no le importará ver cómo curamos a los enfermos en Roma —añadió con una punta de orgullo—. A la derecha y a la izquierda puede ver las galerías Sixtinas —continuó mientras el mayordomo se precipitaba a abrir las puertas—, que mandó construir el papa Sixto IV Della Rovere después de que un terrible incendio destruyera casi por completo la estructura en 1472.

Eran dos salas enormes de unos sesenta metros de longitud y doce de altura, iluminadas por unos grandes ventanales que rozaban el artesonado del techo y decoradas por un ciclo de cincuenta frescos relativos a la historia del hospital. En ellas había dos hileras de camas individuales enfrentadas. Varias monjas atendían a los enfermos.

Valentini no pudo resistir la tentación de dar varios pasos a su derecha, hacia la galería de los hombres, despertando la curiosidad de los hospitalizados. Admiró la limpieza y le sorprendieron los cuadernos que colgaban a los pies de cada cama.

—La idea fue mía —le explicó Castelli—. Para evitar errores y confusiones he ordenado que anoten en ellos los datos generales del enfermo, además del diagnóstico, los tratamientos aplicados y los efectos que producen a diario. Pero eso no es todo: agrupamos a los enfermos según el tipo de enfermedad y unos médicos jóvenes, que están haciendo prácticas en el hospital, se ocupan de ellos.

—¡Fantástico! —comentó Guido admirado—. Por lo que veo, en el ámbito sanitario en Roma vais por delante de Venecia. Por desgracia, en los hospitales venecianos reina la confusión, hay hasta dos o tres enfermos en cada cama y la limpieza deja mucho que desear.

El cardenal sonrió complacido.

—En Roma los papas siempre han velado por la salud pública y nunca han escatimado en gastos. Piensa que estamos incluso equipados para las epidemias. Debajo de las camas hay unas camillas que se pueden sacar en caso de necesidad y colocar en el centro de la galería, para poder duplicar la capacidad en caso necesario. Además, hemos tenido grandes médicos, como Giovanni Lancisi y Giorgio Baglivi, y en nuestra botica los monjes del hospital han estudiado y divulgado los efectos de la quinina para combatir la malaria. Nuestros estudios completan los que se realizan en la Universidad La Sapienza, que se encuentra en Sant’Eustachio.

Al salir del cimborrio, los visitantes se asombraron al oír un pequeño coro de gritos infantiles.

—A la derecha —explicó Castelli— están los claustros de los frailes y las monjas, con sus correspondientes celdas. Pertenecen a la orden hospitalaria, que fue fundada en el siglo X por Guido de Montpellier. En una de las alas pertenecientes a las monjas están los recién nacidos abandonados y las nodrizas que los alimentan. Los mayores, por su parte, viven en otra ala del instituto y se confían a familias externas. Pero ahora vamos a ver el teatro anatómico.

El grupo dobló a la izquierda y cruzó una tercera galería que llevaba a las salas que aún estaban por terminar.

—Esta es el ala nueva, que el papa Alejandro VII ordenó construir el siglo pasado para completar la asistencia a los enfermos con una escuela de medicina donde se enseña anatomía, cirugía y obstetricia. El papa Lambertini está terminando el edificio —explicó el cardenal enfilando una escalinata monumental en dirección al pasillo del primer piso.

Cinco jóvenes de unos veinte años los esperaban delante de una puerta.

—Espero que no se moleste, doctor Valentini, pero he permitido entrar a estos estudiantes para que nos ayuden. No solemos realizar autopsias relacionadas con hechos de sangre, así que tiene la oportunidad de darnos una lección preciosa de medicina legal.

—Me parece estupendo —replicó Guido impaciente por ponerse manos a la obra.

El teatro anatómico tenía dos hileras de bancos semicirculares. En un lado había un esqueleto montado sobre un pedestal y, en el centro, en dos mesas paralelas, yacían los cuerpos tapados con una sábana.

El cirujano Flaiani, Carlo Guattani y Laurenti se pusieron en primera fila junto a Pisani, Paolo Nuzzi prefirió quedarse a un lado para poder salir a toda prisa si se sentía mal. El cardenal ocupó el sillón dorado que había en un rincón y los estudiantes y el vicario se sentaron en los bancos superiores.

Mientras Valentini y Gasparetto se ponían las batas y los guantes de tela encerada, Tonci y Giavina, los dos médicos más jóvenes, se acercaron.

—Solemos ayudar nosotros —explicó el primero.

—Da igual —dijo Guido declinando cortésmente el ofrecimiento—. Está aquí Patelli, mi mano derecha. —Gasparetto se ruborizó orgulloso—. Podéis colaborar tomando apuntes de lo que diga. Empezaremos por la mujer —anunció.

Mientras Gasparetto destapaba el cadáver, Valentini aprovechó para explicar a los estudiantes que un anatomista debía protegerse escrupulosamente cuando manejaba un cadáver, porque este podía ser causa de peligrosas infecciones, incluso mortales.

Apenas se volvió para examinar el cuerpo, se alteró visiblemente.

—¿Quién ha sido? —rugió señalando el cadáver, que yacía desnudo, bien compuesto y sin la sangre que lo cubría cuando lo habían hallado.

—Nosotros preparamos a los cadáveres antes de hacer las autopsias —explicó el cirujano Flaiani, mortificado.

—¡Pues es un error! —exclamó Guido encolerizado—. Habéis borrado huellas muy importantes.

Paolo y Marco se miraron riéndose. Flaiani se encogió en el banco.

—Está bien, veamos qué nos cuenta el cuerpo, aunque sea así —masculló Guido acercándose a él.

Sin maquillaje, la pobre Cesira parecía tener mucho más de treinta años, era obvio que la vida de penurias y humillaciones que había padecido la había ajado prematuramente. El pecho caído, la piel manchada, el pelo estoposo y mal teñido suscitaban más compasión que deseo.

—La muerte —explicó Guido poniéndose las gafas e inclinándose hacia el torso de la mujer para examinarlo— fue causada por cinco cuchilladas, que penetraron en el hígado y los pulmones y cortaron arterias importantes. Por eso se formó el gran charco de sangre que recuerdo haber visto en la cripta. —Enfatizó la palabra «recuerdo» para subrayar el error de su compañero, Flaiani—. Ahora examinaremos la dirección de las heridas.

En los bancos se oyó un murmullo, los presentes lo escuchaban angustiados.

Gasparetto entregó al médico cinco palitos de madera, que Valentini introdujo con delicadeza en las heridas hasta donde pudo. Su inclinación demostró que las cuchilladas se habían realizado de derecha a izquierda y que el asaltante estaba delante de la mujer.

Pisani intervino:

—Guido, ¿sabes si la mataron en la cripta o en la casa parroquial?

—Te lo puedo decir ya: entró viva en la cripta, la mataron allí. Si la hubieran apuñalado cuando estaba muerta, no habría perdido tanta sangre y eso era esencial para la puesta en escena.

Valentini levantó los brazos del cadáver: a la altura de las muñecas se veían unos grandes hematomas.

—Por eso no se defendió —dedujo—. Eran al menos dos y uno la sujetaba por los brazos.

—¿Cómo pudieron llevarla a la iglesia desde la casa parroquial sin que gritara?

Sin necesidad de que el doctor le indicara nada, Gasparetto volvió el cadáver y empezó a abrir el pelo para examinar el cuero cabelludo.

—Aquí está —respondió señalando un punto en la nuca.

Valentini escrutó y palpó a su vez.

—Le dieron un buen golpe en la cabeza para aturdirla —dedujo—, pero ahora pasemos al párroco.

El padre Lanciani, que yacía desnudo en la mesa de las autopsias, mostraba el paso del tiempo en la flacidez de sus miembros y en la barriga prominente. La muerte por estrangulamiento había descompuesto su fisonomía bonachona, su cara se retorcía en una mueca.

—¿Has medido? —preguntó Guido a Gasparetto.

—La suma de la longitud de la cuerda, de la estatura de la víctima y del taburete indica que es posible que muriera ahorcado —contestó el joven ayudante—. Quiero decir, el padre Lanciani pudo lanzar y asegurar la cuerda con el nudo corredizo en el pináculo del cimacio, pudo subir al taburete, meter la cabeza en el nudo y luego dar una patada al taburete para ahorcarse.

—Muy bien —masculló Gruido—, pero para hacer todo eso debería haber tenido un cuerpo algo más atlético y saber hacer nudos —dijo sacando de la bolsa la cuerda con el nudo corredizo que había quitado al cadáver—. ¿Cree que la víctima era capaz de subir a un taburete de medio metro de altura, padre Salvini?

—En absoluto —negó este con vivacidad—. El padre Livio tenía artrosis en las rodillas y casi no podía subir las escaleras.

—Me lo imaginaba. ¿Y sabía hacer nudos?

—Nunca lo vi hacer uno —aseguró el padre Salvini.

—Me lo imaginaba. Gasparetto, examina al padre Lanciani para ver si también lo golpearon en la nuca.

Mientras los dos jóvenes médicos tomaban furiosamente apuntes, Patelli dio la vuelta al cadáver y le examinó el pelo.

—Sí —dijo—, el golpe hundió un poco los huesos craneales.

—Veamos si murió ahorcado —continuó Guido.

Volvieron a poner el cuerpo de espaldas y Valentini se concentró en la garganta. Señaló varios hematomas en la base del cuello.

—Estas huellas son de los dedos del asesino, no de una cuerda. La cuerda hizo el surco más arriba. Son huellas de estrangulamiento manual: si miráis bien, podréis ver incluso las medias lunas de las uñas. Pero examinemos ahora el estado de los cartílagos.

Empuñó un bisturí e hizo un corte en la garganta, de la que salió un pequeño chorro de sangre.

—Veis —exclamó dirigiéndose a los espectadores—. Los cartílagos de la laringe y de la tráquea están aplastados y fracturados. El pobre padre Lanciani no murió ahorcado, sino estrangulado por las manos de alguien. Pero ¿qué son estas manchas? —se preguntó después, intrigado por los dedos pulgar e índice de la mano izquierda del sacerdote, que, a pesar de que también había sido lavado, estaban oscuros.

Se oyó la voz del vicario:

—Es tinta. El padre Lanciani escribía con la mano izquierda.

—¡Era zurdo! —exclamó alegremente Guido—. Esto prueba que no mató a la pobre Cesira, porque a esta la acuchilló una persona diestra, como ya hemos comprobado. —Señalo los palitos que aún emergían del cuerpo de la mujer.

El auditorio estalló en aplausos, a los que Valentini respondió haciendo complacido una reverencia.

—En cualquier caso —dijo a los estudiantes volviendo a adoptar un aire grave—, no olvidéis, muchachos, que todos los cadáveres que examinaréis fueron personas antes de morir, de manera que deberéis mostrarles el máximo respeto.

En la sala reinaba el silencio.

—Pero eso no es todo —prosiguió—. Ahora corresponde al avogadore Marco Pisani, al que he visto seguir atentamente mi exposición, reconstruiros la verdadera escena del crimen. Así usted, doctor Laurenti… —dijo volviéndose hacia el médico de cabecera del papa— podrá contar a Su Santidad qué sucedió exactamente.

Aunque Guido lo había pillado por sorpresa, Pisani, acostumbrado por su profesión a referir hechos, les explicó con precisión lo que debía de haber ocurrido la noche del delito. Cesira había recibido en su casa la visita de unos conocidos y los había seguido para ganar un poco de dinero gastando una broma.

En la casa parroquial de Santa Prassede, sus acompañantes, que eran, como mínimo dos, se habían valido de una excusa para que el párroco les abriera, después habían dejado inconscientes a la mujer y al sacerdote, se habían adueñado de las llaves y habían llevado a los dos a la iglesia. Una vez allí, habían estrangulado al padre Lanciani y lo habían colgado de la cuerda y después habían apuñalado a la mujer en el altar para que la escena resultase aún más macabra.

Anochecía cuando los venecianos, acompañados de Paolo Nuzzi salieron por fin de Santo Spirito después de haber asistido a la recepción que el cardenal Castelli había querido ofrecer en su honor en el salón de su palacio, donde, mientras les explicaba los frescos de los hermanos Zucchi, les había repetido la historia del hospital. Solo Laurenti había conseguido escabullirse con la excusa de que debía informar al papa.

El único que había demostrado interés había sido Guido, al que los hermanos hospitalarios habían enseñado la especiería y le habían explicado cómo se elaboraba la corteza de quina, luego el médico se había entretenido hablando con los dos primarios sobre los principios de la medicina legal.

El cardenal manifestó a Pisani la preocupación que le producían los singulares acontecimientos que estaban inquietando a la ciudad.

—A primera vista —observó—, parece cosa de bromistas, pero en realidad los hechos responden a un plan subversivo. Este último crimen guarda relación con el resto, me temo que nuestros oscuros enemigos se están haciendo más ambiciosos.

—Así es —asintió Pisani—. El pobre padre Lanciani no tenía enemigos, era un buen hombre. ¿A quién le podía interesar manchar su reputación sino a alguien que lleva tiempo actuando clandestinamente para desprestigiar a las instituciones de la Iglesia?

—Con este golpe han dado en el blanco. No nos costó mucho desenmascarar los demás trucos, pero, ahora, ¿quién convencerá a la plebe de que los resultados de la autopsia demuestran que el padre Lanciani era inocente? Nunca lo entenderán.

Esa noche, delante de la chimenea de la sala de la calle de los Giubbonari, la conversación languidecía. Nani les contó que en los cafés elegantes y en las tabernas, en las farmacias y en las barberías la gente no hablaba de otra cosa, muchos criticaban a la curia e incluso al papa, el clima era de descontento.

—Y nosotros seguimos sin dar una —comentó Marco desalentado—. Me pregunto qué hemos venido a hacer aquí.

—Ya —asintió Guido con acritud—. Mi buen amigo Lambertini nos sobrevaloró. ¡El único indicio que tenemos por ahora es el nombre de Alvise Duodo, que conseguimos gracias a los ángeles!

—Lo más terrible es que la situación está empeorando justo en nuestras mismas narices —prosiguió Marco.

—Tengo una buena noticia —dijo Nuzzi tratando de consolarlos—. Mi madre ha encontrado una casa para los hijos de la pobre Cesira. Una pareja de granjeros sin descendencia de nuestras tierras de Orte está dispuesta a criarlos. Estarán bien lejos de Roma, allí nadie conocerá sus problemas.

—Nosotros, entretanto, solo podemos esperar a que Daniele nos diga si ha conseguido averiguar algo sobre Duodo en Venecia, siempre y cuando los ángeles no se hayan equivocado —dijo Marco con tristeza.


  Capítulo 16

DANIELE Zen se moría de curiosidad desde que había recibido la carta de Marco el 17 de octubre. Las palabras de su amigo suscitaban muchos interrogantes, pero no daban ninguna respuesta, y, poco acostumbrado a quedar al margen en las investigaciones del avogadore, se atormentaba y se sentía también un poco ofendido.


Debes averiguar todo lo que puedas sobre un tal Alvise Duodo. Es muy importante que encuentres algo. Se trata de una persona que, con toda probabilidad, se marchó de Venecia hará de diez a veinte años, cuando era joven. Es un cálculo aproximado, basado en la reflexión de que, para amasar una buena fortuna, tuvo que tener tiempo y energía suficientes. Ahora está en Roma bajo un falso nombre y no logramos identificarlo. Pero, dado que sus secuaces parecen ser eslavos o personas de tez oscura, diría que procede de Oriente. Así pues, yo en tu lugar buscaría entre los que en su día embarcaron en Venecia con rumbo a Constantinopla.



Pues vaya, pensaba Daniele esa mañana mientras caminaba por el rio del Arsenal. ¡Como si fuera tan fácil! Hay que echar un vistazo a los registros de partida de todos los barcos con rumbo a Oriente en los últimos doce años. ¡Además quiere que le diga algo lo antes posible sin darme ninguna pista! Por otra parte, si lo encuentro, siempre y cuando no haya más de un Alvise Duodo, ¿qué puedo decirle? Que se marchó un buen día. No podré mandarle su retrato, por descontado, pero por su carta deduzco que necesita identificarlo en Roma.

Mientras tanto, había llegado a la majestuosa puerta de los Leones del Arsenal y se presentó a los arsenalotti que estaban de guardia. Dobló a la izquierda y se dirigió hacia el edificio del Magnífico Colegio. Se detuvo un instante para contemplar la dársena vieja, donde había atracados varios barcos que estaban siendo reparados. A continuación, desvió la mirada hacia la amplia dársena de las galeazas, al otro lado del puente levadizo que le hacía recordar siempre con nostalgia la época en la que de esas cuencas salían barcos espléndidos, que surcaban los mares enarbolando orgullosos las banderas de la Serenísima.

Marco le había escrito algo más:


Es probable que el Alvise Duodo que estoy buscando haya tenido problemas con la Iglesia, quizá un escándalo, que lo obligó a escapar y que instiló en él un odio violento contra las instituciones eclesiásticas. Sabes a quién puedes preguntar sobre esto. Trata de que te cuente todo lo que se recuerda en Venecia sobre nuestro hombre. Espero tu respuesta con impaciencia.



¿Qué estaba sucediendo en Roma? Daniele tenía la sensación de que Marco y Guido estaban moviéndose a tientas y eso le preocupaba, porque la carta que les había escrito el papa revelaba que se trataba de una circunstancia grave. Pese a todo, no creía que sus noticias, en caso de que lograra enterarse de algo, pudieran contribuir a resolver la situación. Además, cuando las enviara, ¿cómo iba a seguir después el desarrollo de los acontecimientos?

Pensativo, Daniele cruzó el umbral del palacio y se dirigió a las oficinas del primer piso, donde llamó a una puerta conocida.

—¡El abogado Zen! ¡Qué alegría verte! —El patrón, Alvise Cappello, que llevaba unas gruesas gafas apoyadas en su larga nariz, le dio un abrazo fraternal y lo invitó a sentarse delante de su escritorio—. ¿Qué te trae por aquí?

Daniele sonrió.

—Se trata de nuestro común amigo, Pisani, que está en Roma en una misión secreta.

—No para. ¿No se había prometido?

—Sí, pero por lo visto le gustan demasiado las misiones complicadas.

—¿De qué se trata?

—De una misión secreta. Pisani necesita saber lo antes posible si existe un tal Alvise Duodo y si, a partir de 1730 y en un periodo de unos diez años, este zarpó con un barco rumbo a Constantinopla.

—Dios mío —exclamó Cappello escanciando vino blanco de las Colli Euganei en dos copas—. ¿Significa eso que voy a tener que hojear más de diez años de registros en el archivo?

Daniele se encogió de hombros.

—Es por una buena causa. En cualquier caso, tus empleados pueden hacerlo por ti.

—Siendo así, no perdamos tiempo —dijo Cappello acompañándolo a la puerta—. Vuelve esta noche y te diré qué hemos averiguado, pero acuérdate de que me debes una cena.

En ese momento, Chiara regresaba de su taller, próximo a la iglesia de los Jesuitas, caminando por las fondamenta del rio de la Sensa. Avanzaba apretando el paso, con la bolsa de las medicinas, y sonreía, mientras el dorado sol de octubre iluminaba sus rizos rubios.

Esa mañana se había levantado temprano y Maso la había llevado en barca a casa de Guido, al Instituto de Anatomopatología, donde la esperaba el turco Ibrahim Pontani, a quien Adalgisa le había tomado simpatía. El paciente que Guido le había confiado mejoraba a ojos vistas. Tres semanas después de la operación, las heridas estaban perfectamente cerradas y estaban perdiendo color desde que se las desinfectaba con las manos. El vinagre puro obraba milagros, pero hacía una semana que Chiara había visto que el contacto con sus manos aceleraba la curación. ¿Qué le estaba ocurriendo?

Se lo había preguntado mientras cruzaba el Canal Grande, impaciente por desembarcar en las fondamenta del rio de la Sensa, donde Lele Micheli, su proveedor, tenía el taller de hilado.

Hacía unos meses, mientras visitaba el taller, se había dado cuenta de que dos muchachas, las hermanas Maria y Olga, tenían dificultades para seguir el ritmo de la devanadera, además les temblaban las manos y sus ojos brillaban de fiebre. Enseguida había comprendido que padecían tuberculosis, pero, cuando había preguntado por ellas a Lele, este le había dicho que las jóvenes necesitaban trabajar, porque su padre estaba desempleado y los siete miembros de su familia vivían en dos habitaciones.

Chiara se sentía inquieta desde entonces. Había convencido a Lele de que las metiera en el almacén, para que no infectaran a los demás trabajadores, y de que les buscara un lugar donde vivir, porque la enfermedad era contagiosa y debían evitar que se propagara al resto de su familia. Además les había llevado comida sana y nutritiva y, por último, con gran dificultad, había conseguido que dejaran de trabajar y que aceptaran su ayuda económica, a condición de que pasaran el día tomando el sol en la ensenada de la Misericordia.

En septiembre estaban recuperadas, pero seguían teniendo una tos seca que preocupaba a Chiara. Dado su interés por los fármacos, había consultado los apuntes de su abuela y varios libros de medicina popular, según los cuales era posible curar el mal con zumo de naranja, nueces, grosella espinosa y ajo cocido con leche.

Por desgracia, había comprobado que ninguno de esos remedios servía para nada. Más tarde, había dado con las memorias de un viajero que había estado en América, que aseguraba que los nativos curaban la enfermedad con inhalaciones prolongadas de vinagre puro y agua hirviendo.

De esta forma, había iniciado el milagro: gracias a las inhalaciones, las jóvenes habían vuelto a respirar bien y, desde que, la semana anterior, Chiara les había posado instintivamente las manos en el torso, la tos también había empezado a desaparecer.

Esa mañana había encontrado a Olga y Maria sonrientes y llenas de vida, y las jóvenes no habían dejado de bendecirla. Se sentían sanas, ya no tosían y habían recuperado las fuerzas que tenían antes de la enfermedad. Chiara les había auscultado la espalda y había comprobado con alegría que su respiración era libre y profunda, sin estertores. Y ahora, mientras volvía a casa, se preguntaba si sería obra del vinagre, pero a la vez se miraba las manos buscando huellas de la nueva fuerza que la animaba.

Su don también había cambiado. Las visiones le llegaban despedazadas, como si fueran rayos, pero ya no la hacían sufrir. Hacía tres días, temiendo una desgracia, había ido a verla la mujer de un carpintero que había embarcado en una nave comercial hacía dos meses y que no había vuelto a dar señales de vida. Chiara había palpado el gorro que la mujer le había llevado y había visto, como si estuviera en un rincón de su sala, al marinero escribiendo en su litera y una carta surcando el mar. Al día siguiente se había enterado de que la mujer había recibido una misiva que le anunciaba el regreso de su marido.

Pensativa, abrió la puerta del taller y se detuvo un instante en el umbral para ver cómo trabajaban sus empleados. Las grandes máquinas de tejer estaban en marcha y se oía su rítmico latido; a su alrededor, se movían los hombres que se ocupaban del trenzado de las canillas y de la alternancia de los colores de los tejidos que estaban realizando.

Chiara les dirigió un breve saludo y entró en un despacho.

—¡Bienvenida! —la saludó su amiga Costanza, que estaba escribiendo una carta—. ¿Cómo van tus enfermos?

Desde que se habían conocido en el curso de la investigación que había tenido lugar el mes precedente, Costanza, la viuda de una de las víctimas, se había convertido en su amiga y en su mano derecha en la administración de la empresa.

—Mis enfermos, como los llamas tú, se están curando rápidamente, diría que incluso demasiado. No sé, me parece extraño.

—¡Ya sabemos que es por el don, Chiara! —Costanza sonrió y miró a su amiga con sus bonitos ojos marrones—. Lástima que hayas tardado en volver, Daniele ha estado aquí —añadió la joven radiante, pensando en su prometido.

—¿Hay noticias de Roma? —preguntó Chiara, que no comprendía nada de las cartas que le escribía Marco.

—En cierto sentido, sí. Daniele no ha soltado prenda, pero, por lo visto, le han encargado que averigüe lo antes posible algo sobre cierta persona y está deseando saber más sobre ella. Tenía tanta prisa que, tras salir del Arsenal, ha pasado un momento por aquí para escribir un mensaje a alguien y ha enviado a Maso para que lo entregara.

—¡Tengo un mal presentimiento, Costanza! —Chiara suspiró—. Desde que Marco y Guido se marcharon no dejo de ver a Roma en sueños, presa de las fuerzas del mal. Además…, la otra noche tuve una visión: Marco estaba con otra mujer, los vi como si estuvieran en mi habitación. Tengo miedo, jamás había tenido tanto. Pero estoy aquí y no puedo hacer nada. —Se tapó la cara con las manos para ocultar las lágrimas.

Su amiga la abrazó.

—Confía en el bien, Chiara. Al final siempre sale vencedor. Pero ahora… —dijo señalando la mesa de diseño—, sigue con el proyecto para las tapicerías del gran duque de Toscana, sabes que es urgente y el duque es un magnífico cliente.

Cuando esa noche volvió al Arsenal, Zen recibió por fin una buena noticia.

—Entra, Daniele —lo saludó Cappello esbozando una amplia sonrisa—. ¡Has tenido suerte! He buscado con tres hombres en los diarios de a bordo, empezando por 1730. En septiembre de 1732 aparece un tal Alvise Duodo, de veintisiete años, que partió con rumbo a Constantinopla en el barco Reina del mar. Para estar seguros, después hemos examinado rápidamente los registros hasta 1740 y hemos encontrado otro Alvise Duodo de cincuenta años, pero no creo que ese te interese.

—Así es. ¿Qué más sabes del primero? —preguntó Daniele, complacido por el descubrimiento.

—Nada —respondió Cappello en tono burlón—, pero he descubierto que en el Reina del mar viajaba también un tal Francesco Biondo, que iba a Constantinopla en calidad de secretario del embajador. Biondo tuvo que conocer a Duodo durante la travesía. —Se puso las gafas y enseñó a su amigo la página de un viejo registro donde aparecían anotados los nombres de los pasajeros que habían partido con el barco.

—¡Estupendo! ¿Dónde puedo encontrarlo?

—No lo sé, pero Angelo Emo, que en 1732 era embajador en la capital del Imperio turco, debería saberlo.

—Así que debo hablar con Emo.

Cappello tendió a su amigo una copa de su amado vino de las colinas.

—¡Brindemos! —lo invitó—. Vuelves a tener suerte. Después de una carrera muy movida, que lo llevó a viajar por todo el mundo, Angelo Emo es ahora proveedor del Arsenal, tiene más de ochenta años, pero sigue en este mundo. A pesar de que sufre de gota y de que no sale de casa, sigue teniendo una estupenda memoria y nos conocemos mucho. Ve a verlo de mi parte, él te dirá dónde puedes encontrar a Biondo.

Daniele estaba impaciente por proseguir la investigación, pero comprendió que era demasiado tarde para presentarse en casa de un señor tan anciano, así que invitó a cenar a Cappello al León Blanco, como le había prometido.

El palacio Emo, en Santa Croce, un edificio que daba al Gran Canal, se distinguía por tener una ventana triforada coronada por un tímpano. Zen anunció su visita unas horas antes enviando un mensaje y a mediodía fue recibido cortésmente por un criado, que lo condujo al despacho privado del dueño de la casa.

Angelo Emo, un hombre alto y muy delgado, elegantemente vestido, estaba sentado en un sillón y tenía la pierna derecha apoyada en un escabel.

—Disculpe que no me levante —le dijo a Zen mientras su cara se llenaba de arrugas al sonreír con amabilidad antes de ponerse unos quevedos para escrutar mejor a su huésped—. Pero siéntese —añadió señalando el sillón que estaba a su lado y haciendo luego un ademán al criado que entraba en ese momento con la bandeja del café para que la dejara encima de la mesita.

Daniele se presentó y se disculpó por la intromisión.

—Por desgracia —añadió—, no puedo explicarle el motivo por el que necesito su ayuda, pero le aseguro que es por una buena causa.

—Soy consciente de que en los asuntos políticos y diplomáticos el silencio es a veces indispensable. En el curso de mi larga carrera desempeñé innumerables cargos de prestigio —replicó el anciano funcionario—. Fui proveedor de las tropas de tierra, capitán extraordinario, proveedor general en Morea, donde tuve ocasión de conocer a fondo el mundo turco, luego proveedor para la salud pública en Istria y, por último, embajador en Constantinopla.

—De eso precisamente quería hablar con usted —dijo Daniele cogiendo la ocasión al vuelo antes que el anciano se pusiera de nuevo a desgranar recuerdos.

—¡Ah, Constantinopla! ¡Qué tiempos aquellos! —El viejo casi se había conmovido—. ¿Sabe que durante mi cargo los jenízaros nombraron sultán al gran Mahamud, en lugar de al débil y corrupto Ahmed? Entonces me convertí en embajador extraordinario.

—Sí, pero…

—Y ahora ya me ve, un viejo enfermo, del que nadie se acuerda, pero fui también miembro del Consejo de los Diez e inquisidor de Estado.

Esta vez, Daniele lo atajó con brusquedad.

—La historia le ofrece ahora la ocasión de prestar un nuevo servicio al Estado. —No era cierto, pero Emo nunca llegaría a saberlo—. Solo necesito que me diga dónde puedo encontrar a Francesco Biondo, su secretario en la época en que usted era embajador.

—¡Ah, Francesco Biondo! ¡Cuántas historias podría contarle sobre él! ¡Cuántas cosas pasamos juntos!

—Solo necesito saber dónde puedo encontrarlo.

—No puede encontrarlo. —Emo lo escrutó por encima de sus gafas.

—¿Ha muerto? —balbuceó Daniele.

—No, de eso nada, al contrario, goza de una espléndida salud, pero no está en Venecia.

Zen volvió a respirar.

—¿Dónde está? ¿Sigue teniendo relación con él?

—He de decir que mantengo una buena relación con todos los hombres que trabajaron a mis órdenes. En su caso, además, éramos como padre e hijo.

—Entonces sabe dónde está. Necesito su dirección.

Emo hizo a un lado los recuerdos y se concentró por fin en el presente.

—Francesco Biondo está de misión en Nápoles y vive en nuestra embajada. Sé que debe volver a mediados de septiembre.

Lo había conseguido. Daniele encontró una excusa para despedirse enseguida y, tras alquilar una barca, se dirigió, cruzando los canales internos de Santa Croce y Dorsoduro, hacia la taberna La Pérgola, que estaba en las Zattere, frente a la Giudecca, donde lo estaba esperando Baldo Vannucci, al que había mandado un mensaje el día anterior.

Reflexionó un poco durante el trayecto. Francesco Biondo había conocido personalmente al misterioso Duodo, de manera que podría reconocerlo si volviera a verlo. Así pues, si el problema de sus amigos era identificar a Duodo entre las personas que frecuentaban los ambientes mundanos de Roma (era inconcebible que un hombre rico y poderoso, al mando de muchos otros, se mezclase con la plebe), Biondo podría ayudarlos a resolverlo desenmascarándolo. Siendo así, podían enviar una carta Biondo explicándole que debía acudir a Roma lo antes posible, en cuanto terminara su misión.

Orgulloso de los resultados que había obtenido, Daniele pensó que quizá él también podía echar una mano en Roma. En el fondo, siempre había sido útil en las investigaciones.

De todos los espías que circulaban por Venecia, Baldo Vannucci era uno de los más fiables, de manera que Marco había aconsejado a Daniele que fuera a verlo de su parte. Vannucci tenía una tienda pequeña donde vendía joyas antiguas que le permitía relacionarse con soldados de paso, nobles venidos a menos, criados de las grandes familias, prostitutas, gondoleros y comerciantes, en pocas palabras, con el submundo donde las noticias corrían como el rayo.

Menudo, vestido con modestia y algo de descuido, el informador estaba esperando a Zen sentado a una mesa próxima a los fogones, donde la tabernera estaba friendo las sardinas que habían dado fama a su local. Al ver entrar a Daniele, se levantó respetuosamente.

—Buenos días, abogado —dijo—. Me puse manos a la obra en cuanto recibí su mensaje.

—Bien, Vannucci, sentémonos y cuéntame todo.

Las noticias que Baldo le refirió delante de un plato de pescado eran realmente interesantes: el tal Alvise Duodo, que había nacido en 1705 en el seno de una familia empobrecida de la pequeña nobleza, se había hecho monje en el convento de San Francesco della Vigna, donde había vivido hasta 1732.

—Es justo la persona que me interesa —comentó el abogado.

—No fue fácil encontrarlo —prosiguió Vannucci—. Me dijo que buscara a una persona relacionada con la Iglesia y, por suerte, conozco a alguien en el patriarcado de Castello, así que empecé examinando las listas de los eclesiásticos de la diócesis.

—Y lo encontraste entre los monjes del convento.

—Exacto, pero para averiguar más cosas sobre él fui a San Francesco, donde conozco al jardinero. Este me señaló a un monje, el hermano Giovanni, que lleva en el convento unos treinta años y que, además de ser un poco ingenuo, se va de la lengua delante de una copa de vino. Lo llevé a la taberna que hay allí cerca y le sonsaqué.

Zen pendía de sus palabras.

—¿Qué te dijo?

—En el convento aún se acuerdan del tal Duodo. Por lo visto era un joven atractivo, hablador y con un gran carisma, que en poco tiempo obtuvo un gran prestigio entre sus coetáneos. No era muy dado a los sacrificios, así que encontró la manera de salir de noche del monasterio para ir a divertirse a las casas de juego clandestinas y a los burdeles, lo hacía tan bien que sus superiores no se daban cuenta de nada.

—Más propenso al placer que a la oración…

—Sí, pero además era culto e inteligente. Tenía el don de las lenguas, así que en las casas de juego se hacía pasar por inglés o alemán y ganó mucho dinero haciendo trampas.

—¿Y qué hacía con él?

—Le interesaba el comercio de obras de arte. Compraba y vendía cuadros, miniaturas, joyas, y en una ciudad como Venecia, llena de jóvenes extranjeros que completan allí su educación, no le faltaban clientes. No sé qué pretendía hacer después con el dinero ni dónde lo escondía. El caso es que no le dio tiempo a realizar sus proyectos.

—¿Qué pasó?

—Con mucha reticencia, el hermano Giovanni me contó que, gracias a su cultura, Duodo fue empleado como preceptor del hijo más pequeño de la familia Foscarini.

—Vaya.

—Pues sí. Por aquel entonces, era la familia más ilustre de la ciudad, pero un día lo sorprendieron… bueno, ya me entiende, abogado: Duodo había corrompido al joven.

—¿Lo juzgaron?

—De eso nada. Hubo una investigación y, por lo visto, todas sus fechorías salieron a la luz, pero el juicio nunca llegó a celebrarse para proteger la reputación del joven. Duodo, sin embargo, fue proscrito de todos los territorios de la Serenísima con la prohibición de volver a poner el pie en ellos.

—¿Se sabe qué ha sido de él?

—Nadie ha vuelto a tener noticias.

La noche entre el viernes y el sábado, Daniele estuvo muy ocupado. Nada más despedirse de Vannucci, después de haberlo recompensado con una bolsa de monedas, se dirigió hacia su despacho de San Moisé y escribió a Biondo. En la carta le pedía que se detuviera en Roma cuando regresara de Nápoles y aludía a unos importantes asuntos de Estado. Por último, le dejaba la dirección de la calle de los Giubbonari para que mandara allí la respuesta.

Hecho esto, en Roma solo faltaba él. Teniendo en cuenta cómo había contribuido a la investigación, consideraba que merecía unirse a ella. Un mensaje con el resultado de sus averiguaciones no tardaría menos en llegar que si él mismo viajaba a la ciudad para contárselo a sus amigos personalmente. En realidad, estaba deseando partir.

Se atormentó durante toda la noche. Sentía tener que dejar a Costanza en Venecia, tenía muchos asuntos pendientes en el despacho, si decidía viajar a Roma, no sabía cuándo podría regresar, pero a la mañana siguiente había tomado una decisión.

Pasó el día dando instrucciones a sus empleados, fue rápidamente por San Vìo, para ver cómo iba la reestructuración secreta del taller de Chiara y, por la noche, cenó con las dos jóvenes en el León Blanco.

Costanza se había engalanado para él: lucía un traje de brocado verde que resaltaba su belleza morena. Chiara, por su parte, parecía nerviosa.

—Me he sentido mal todo el día —dijo apoyando una mano en el corazón—. Estoy muy angustiada, tengo la sensación de que va a suceder algo…

Daniele le apretó con afecto la mano que la joven había apoyado sobre la mesa.

—Lo que voy a deciros te tranquilizará, aunque no le gustará a Costanza. Mañana viajaré a Roma para ayudar a Marco y Guido a resolver el caso, tengo una pista.

Costanza suspiró.

—Es la primera vez que nos separamos desde que el destino nos unió, pero entiendo que la decisión ya está tomada.

—¿Cuidarás de Marco? —preguntó Chiara alzando la cara y mirándolo con sus ojos azules.

—Te lo devolveré sano y salvo —le prometió Daniele.

Cuando acabaron de cenar, Chiara salió con discreción para dejar solos a los prometidos e hizo llamar una góndola para volver a casa. Era casi medianoche. Subió a su habitación sin despertar a su ama de llaves, encendió una lámpara y se preparó para acostarse.

Miró alrededor: la cama, los muebles, los objetos de decoración, todo le recordaba las noches que había pasado allí con Marco. Suspiró. Rebuscó en un cajón y, como solía hacer a menudo, sacó el guante que su prometido había olvidado antes de marcharse y se lo llevó a la cara para aspirar su aroma.

Fue un visto y no visto.

Un rayo deslumbrante la cegó, sintió una punzada en el corazón y vio con toda claridad la imagen de Marco abrazado a otra mujer.

Se desplomó al suelo inconsciente.


  Capítulo 17

EN LOS días que siguieron a la muerte del padre Lanciani y de la pobre Cesira, el ambiente que se respiraba en la calle de los Giubbonari era triste. Gasparetto visitaba vestido como un comerciante las tiendas y los almacenes, y Nani, disfrazado de abad, entraba en los despachos y las librerías y frecuentaba el salón de la condesa Poli. Los dos contaban que en la ciudad estaba aumentando la hostilidad contra el clero y que nadie creía en la inocencia del párroco de Santa Prassede.

Paolo Nuzzi estaba preocupado por los rumores que aseguraban que unas fuerzas misteriosas se manifestaban como sombras nocturnas dejando huellas inexplicables, mientras Marco se sentía un inepto y aguardaba, sin grandes esperanzas, que llegaran noticias de Venecia.

Solo Valentini tenía motivos de satisfacción. Se había hecho amigo del doctor Flaiani, el director del hospital de Santo Stefano in Sassia, y pasaba horas en la especiería estudiando las propiedades de la quinina. Por su parte, se había comprometido a impartir un ciclo de lecciones en La Sapienza sobre la necesidad de la asepsia en los quirófanos y, algo que se desconocía por completo en Roma, en la medicación de las puérperas.

El jueves por la mañana, cuando volvía de dar un paseo a caballo con Paolo por los foros romanos con la vana esperanza de encontrar alguna pista sobre el lugar donde se guarecían los extranjeros desconocidos, Marco vio que encima del cantarano de su habitación lo esperaba un mensaje perfumado.

—Lo ha traído una criada —le dijo Clemente mirándolo con curiosidad, mientras se disponía a llevar el caballo a la cuadra—. No quiso aguardar la respuesta.

Marco lo abrió intuyendo quién se lo había mandado y el corazón le dio un vuelco. Era de Viola: su amiga le pedía que fuera a su casa esa tarde por un asunto importante.

En un primer momento, el mensaje lo irritó: ¿qué pretendía de él esa joven? ¿Por qué quería verlo? Pero también, ¿por qué lo emocionaba la idea de verla? Arrugó el papel y lo tiró a la chimenea.

Pero luego cambió de opinión: Viola conocía al padre Lanciani y no era tonta. Si quería hablar de un asunto con él, debía escucharla. La joven vivía cerca de Santa Prassede y quizá hubiera averiguado algo importante. Siendo así, ¿por qué la consideraba una cita galante? Entre otras cosas, él mismo le había dicho que quizá pasaría a verla en caso de que tuviera que hacerle alguna pregunta.

Así pues, esa tarde, tras mucho vacilar, después de vestirse con una chaqueta de color azul y una camisa de encaje que le sentaban especialmente bien y odiándose por esa elección, montó sigilosamente a caballo y salió de la casa sin decir una palabra a sus amigos.

Encontró con facilidad el camino que llevaba al barrio de Monti y a la calle Paolina, que estaba rodeada de prados, y enseguida identificó la bonita casa de dos pisos, que se erigía encima de una terraza rodeada de plátanos, donde vivía Viola Candiani.

Alguien debía de haberlo visto desde una ventana, porque, antes de que pudiera desmontar del caballo delante de una imponente cancela, un mozo de cuadra salió a toda prisa de un local de la planta baja y lo hizo entrar a la vez que agarraba las riendas del animal.

Con el corazón en un puño, Marco subió la escalinata que daba acceso a la terraza, mientras la puerta se abría y en el umbral se recortaba la figura de Viola.

—Has venido, no me lo esperaba… —murmuró llevándose una mano al corazón mientras el avogadore hacía una reverencia. Sus ojos se encontraron y los dos esbozaron una sonrisa—. Entra —añadió abriéndole paso hacia un salón iluminado por unos ventanales que daban al parque.

Marco se detuvo a admirar un momento la refinada elegancia de la estancia, que ocupaba el lado izquierdo de la casa en toda su longitud, donde predominaba el blanco. Blancos eran los estucos de color marfil, las paredes y el techo, del que colgaban cuatro lámparas de Murano; blanco era también el suelo, con incrustaciones de distintos tipos de mármol; los sofás y los sillones de damasco; las cortinas que tapaban las ventanas, entre las que había una consola plateada y un secreter. La pared de enfrente, cubierta por unos grandes espejos, tenía en el centro una chimenea de mármol, coronada por un gran retrato de la dueña de la casa, ataviada con un vestido blanco con flores moradas, en el que destacaba un collar de amatistas. Encima del pequeño escritorio femenino que estaba en un rincón había un libro abierto y en el otro extremo de la sala una columna salomónica soportaba una estupenda estatua clásica de una diosa o una ninfa, cerca de una gran arpa lacada con motivos florales.

Viola se dirigió con paso ligero hacia una mesa que había entre dos sillones, donde se veían unos platos con dulces y unas tazas de té.

—No sé si te gusta esta infusión oriental —dijo sonriendo a Pisani mientras tomaban asiento—. Viene de China y aún no es fácil de encontrar, pero por lo visto tiene propiedades medicinales. —Al ver que Marco asentía, vertió el líquido ámbar que contenía una tetera de plata y se la tendió con gracia a su invitado.

Marco empezaba a sentirse a gusto en la sala y miró alrededor. En primer lugar admiró a la joven, que ese día lucía el mismo vestido que aparecía en el retrato y que estaba aún más hermosa que en el recibimiento que se había celebrado hacía unas noches en el palacio Colonna.

—¿Sabes tocar el arpa?

—La estudié hace muchos años, me encanta su sonido delicado.

—Tú debes ser encantadora cuando la tocas —soltó el avogadore sin querer—. ¿La estatua que está en ese rincón es antigua?

—Es una copia helenística de la Afrodita de Praxísteles. ¿Ves? La diosa acaba de salir del baño y se tapa púdicamente el cuerpo con las manos. El mármol transmite todo su encanto. La compró hace unos años el príncipe Fabrizio Colonna en la villa de Adriano, en Tívoli. Un día la admiré en su casa y él fue tan generoso que me la regaló con el pretexto de que se parece a mí.

—Realmente generoso… —comentó Marco con acritud—, pero tú eres más hermosa. En ese retrato pareces la diosa de la primavera. —Señaló el cuadro que estaba encima de la chimenea.

—Su autor es el pintor de moda de la nobleza, el famoso Pompeo Batoni. Me lo regaló un cardenal… No puedo decirte quién es.

—Comprendo… —El pastelito que se estaba comiendo le pareció de repente ácido.

—¿Te escandaliza? —le preguntó Viola con vehemencia—. Ya sabes quién soy.

—Lo sé —replicó él irritado—. No hace falta que me lo recuerdes. —Sintió que se ruborizaba por haber manifestado unos celos que se negaba a reconocerse incluso a sí mismo.

Viola sonrió y sintió que su corazón latía con fuerza. Era la primera vez que un hombre la emocionaba.

—No es tan terrible, ¿sabes? —lo provocó. Quería que Marco la aceptase tal y como era—. Piensa en todas las damas de la nobleza que se ven obligadas a casarse contra su voluntad con unos maridos que son además sus amos, obligadas a tener hijos como conejas por el bien de la familia, engañadas, envejecidas antes de tiempo, con el único consuelo de su nombre altisonante. O piensa en las muchachas encerradas en los conventos para que el patrimonio familiar no se pierda en la dote, monjas infelices durante toda su vida, puede que incluso pecadoras. Yo, al menos, soy libre, puedo elegir, puedo rechazar. Es más, los príncipes y los cardenales compiten por obtener mis favores.

Marco la miraba estupefacto. Jamás había conocido una mujer así. Se le encogía el corazón al pensar en los brazos que debía de haber estrechado esa niña, que debería haber tenido derecho a ser adorada por un solo hombre. Con todo, admiraba su honestidad y su lucidez.

—Pero eres tan joven… —se limitó a objetar.

—No soy tan joven —puntualizó ella retorciendo su collar—. He cumplido ya veintidós años y no pienso seguir así mucho tiempo más. Ejerzo desde que tenía quince —insistió con vehemencia.

Marco se estremeció y, sin darse cuenta, acarició conmovido la mano que Viola tenía apoyada en el regazo. Ella agachó la cabeza para que no viera que sus ojos brillaban.

—No quiero que me compadezcas —continuó—. Como ya sabes, he tenido la suerte de poder estudiar y conozco el mundo. He explotado mi belleza, eso es todo. No nací noble y, de no haberme dedicado a esto, mi destino habría sido casarme con un artesano o un comerciante, trabajar en un taller hasta el agotamiento, parir y contar el dinero. En cambio, soy rica, he invertido mi patrimonio en tierras, rentas e inmuebles, soy dueña de mí misma. Unos años más y desapareceré en algún lugar donde nadie me conozca y la gente me respete. Pero cambiemos de tema. No te he invitado para hablar de mí. Me he enterado de algo y quiero enseñártelo.

Se levantaron y por un instante permanecieron de pie uno frente a otro. Entre ellos pasó una corriente fortísima, sus manos se entrelazaron, como atraídas por un imán, sus bocas se acercaron, se rozaron y se unieron por fin en un largo y casto beso.

Marco fue el primero en sobreponerse.

—Perdona —murmuró acariciándole una mejilla y recorriendo lentamente con la mano el contorno de su boca sensual.

—Gracias. —Viola sonrió con tristeza y se alejó. En el vestíbulo cogió una capa y se encaminó hacia el jardín, donde su carroza la estaba esperando—. Sígueme a caballo —añadió para no cohibirlo—. Vamos al gueto.

En Roma, los judíos estaban confinados en la orilla izquierda del río, frente a la isla Tiberina, en un barrio cuyas puertas se cerraban al anochecer. Obligados a vivir, como en todas partes, en un espacio limitado, habitaban unos edificios que crecían en altura y que albergaban a las familias numerosas en pisos pequeños e incómodos, a los que se llegaba a través de unas escaleras empinadas, a veces incluso pegadas a las paredes externas, de las que, entre las ventanas irregulares que se abrían en ellos, sobresalían aquí y allí garitas y balcones de madera.

Marco había seguido a caballo a la carroza de Viola, que, tras salir del barrio de Monti, habría cruzado los barrios medievales, había dejado atrás el mercado de Trajano y el Campidoglio y se había dirigido hacia el teatro de Marcelo.

Por último, habían atravesado una puerta en forma de arco y habían entrado en una explanada rodeada de decorosos edificios, que, dado el ir y venir de personas de todas las edades, debía de ser el centro comercial.

—Es la plaza Giudìa —le explicó Viola apeándose de la carroza—. Seguiremos a pie. —Echó a andar con paso seguro por el laberinto de callejones hasta que desembocaron en una especie de patio, donde varias mujeres cosían en grupo mientras vigilaban a los niños, que jugaban a perseguirse; una anciana remendaba unas mantas viejas, que estaban colgadas detrás de ella, y un par de mozos cargados con unos sacos de carbón al hombro se dirigían hacia un almacén subterráneo de las inmediaciones—. Esta es la plaza de las Anzimelle —dijo mientras enfilaba la escalera externa que llevaba al segundo piso—. Estamos en el centro del comercio de objetos usados. Ahora verás qué ha encontrado mi amigo Settimio Levi y entenderás por qué me llamó enseguida.

Mientras hablaban se entreabrió una pequeña puerta por la que asomó un ojo celeste brillante y curioso coronado por una cabellera cana, cubierta con una kipá. El amigo de Viola era un hombre menudo y rollizo, sonriente, e iba vestido con una larga bata de ir por casa.

—Señorita Candiani, excelencia… —El hombre abrió del todo la puerta. Tenía una voz fina y un tanto chillona.

Marco y Viola entraron en una habitación pequeña y modesta, pero limpia, que hacía las veces de salón y cocina. Se sentaron a la mesa.

—Me he permitido invitarla —explicó Levi—, porque sé que le interesan los objetos valiosos que encuentro a veces. Además, me han dicho que el avogadore está investigando sobre el asesino del pobre padre Lanciani, de manera que cualquier cosa inusual puede ser un indicio.

«Este hombre sabe perfectamente quiénes somos y qué estamos haciendo Guido y yo en Roma —pensó Pisani—. Además, sabe que Viola me conoce y es incluso probable que sepa que aún no hemos encontrado nada. Vaya una misión secreta… Aquí nadie nos quita ojo». No era la primera vez que hacía esta consideración desde que había iniciado su aventura.

Como si le hubiera leído el pensamiento, Settimio se dirigió a él.

—Los judíos, excelencia, pasamos el día entre la gente. Recogemos los objetos usados, los reparamos y los volvemos a vender. Así pues, no se sorprenda de que sepamos lo que se dice por ahí. Además, a diferencia de lo que les sucede a nuestros hermanos en otros países, los papas nunca nos han molestado y, por eso, si alguien está tramando algo contra la curia, estaremos encantados de echar una mano.

Levi confirmó, pues, a Marco que, a diferencia de lo que sucedía en otros países de Europa, donde los judíos eran perseguidos, los Estados Pontificios eran para ellos casi un oasis de paz. Claro que allí tampoco eran ricos, como había podido comprobar. Sus actividades se limitaban a la artesanía y al pequeño comercio, sobre todo de objetos usados, y a la repugnante usura.

De repente, la cortina que tapaba el hueco de una puerta se abrió y entró una mujer anciana.

—Es mi mujer, Celeste —dijo Levi.

Sin decir una palabra, pero sonriendo afectuosamente a Viola, Celeste apoyó en la mesa una bandeja con tres refinadas copas de cristal llenas de vino tinto, cuya elegancia contrastaba con la modestia de los muebles. Luego, siempre en silencio, desapareció por donde había llegado.

—Es vino preparado de acuerdo con la tradición khoser —explicó Settimio—. Lo ofrecemos a los invitados cristianos más apreciados.

De hecho, el vino era exquisito, pero a Marco todos aquellos cumplidos empezaban a exasperarlo. Viola se dio cuenta.

—Vayamos al grano, Levi —terció—. Veamos ese objeto tan importante del que me hablabas en tu mensaje.

—Por supuesto —asintió el viejo. Se levantó y, cojeando un poco, desapareció también detrás de la tienda. Oyeron que trajinaba con una cerradura y a continuación volvió a entrar con un paquete, que dejó encima de la mesa—. Eche un vistazo, avogadore.

Marco se moría de curiosidad, así que no se lo hizo repetir dos veces. Abrió con cuidado el envoltorio y encontró un pequeño cilindro hecho con una piedra transparente de color verde, partido en dos a lo largo y cerrado por dos casquillos de oro puro repujado con letras de un alfabeto desconocido. En lo alto de los casquillos había dos anillos enganchados a una cadena de oro rota. Lo giró en la mano atónito. —Parece un colgante… —comentó—. Es un objeto valioso, sin duda, quizá exótico. ¿Por qué nos lo has enseñado?

Viola examinó también la joya.

—Parece jade —dijo.

Settimino los miraba con aire socarrón.

—Es jade —confirmó— y de una calidad muy fina, de gran valor. Pero lo que más os interesará es lo que contiene. —Con dedos asombrosamente ágiles, Levi sacó los casquillos de oro, abrió el precioso estuche y sacó un sutil pergamino varias veces plegado. Acto seguido, lo abrió con mucho cuidado. Los bordes estaban artísticamente ilustrados con un trenzado de flores y hojas y en el centro había varias líneas escritas. Esta vez, Marco reconoció el alfabeto árabe.

Los dos huéspedes examinaron en silencio el objeto durante un buen rato, mientras en sus mentes bullían un sinfín de consideraciones.

Viola rompió el silencio.

—¿Qué relación tiene este objeto con la investigación que está llevando a cabo el avogadore?

Era una historia larga, Settimino la había desentrañado después de varias horas de estudio.

—Lo primero que debéis saber es que se trata de un talismán islámico, pero no de uno cualquiera. No conozco mucho el árabe, pero el texto contiene la lista de los noventa y nueve nombres de Alá, el Clemente, el Misericordioso y el Señor del Universo, entre otros. Según los fieles musulmanes, los que conocen todos los nombres van al Paraíso. Si alguno de ellos sabe además el centésimo, se lo considera un gran profeta, un mago, un mesías.

Se detuvo para beber un poco de vino.

—Pero lo que nos interesa aquí es que este amuleto solo puede pertenecer a una persona perteneciente a los grados más elevados de la estructura organizativa del Islam y, si a esto se añade el valor intrínseco de los materiales con los que está realizado, su propietario es sin duda un hombre influyente.

Marco se sentía decepcionado.

—No entiendo la relevancia que puede tener todo eso. Roma está llena de anticuarios que venden objetos de todo tipo.

—¡De eso nada! —replicó Levi riéndose—. El propietario de este objeto no lo vendió, lo perdió.

—¿Cómo lo sabes?

—Conozco un poco los principios del Islam. Un creyente jamás vendería ni cedería un pergamino con los nombres de Alá, porque eso lo expondría a los más terribles tormentos en la otra vida. En un anticuario podríamos encontrar el cilindro de jade, y eso sería ya rarísimo, pero jamás el contenido. Además, debéis saber otra cosa: dónde lo encontré.

—¿Dónde? —preguntaron al unísono Marco y Viola.

—Me lo dio una tal Giannotta, una mujer que limpia el Café de los Ingleses, el de la plaza de Francia. Me contó, y no tengo motivo para dudar de su palabra, porque sucede con frecuencia, que lo encontró hace una semana debajo de una mesa, igual que otras veces encuentra pañuelos, guantes, botones de brillantes o pendientes. Los clientes del local pertenecen a la alta sociedad, gente que pierde las cosas sin darse cuenta. Este colgante debía de estar enganchado a la cadena y, al romperse esta, cayó al suelo. Su propietario debió de darse cuenta de que lo había perdido tan tarde que no fue capaz de recordar dónde había estado.

Mientras regresaban a casa al anochecer por los callejones del gueto, Marco comprendió las implicaciones que tenía el descubrimiento de Levi. Llevaba el amuleto, que había comprado por un precio elevadísimo, bien metido en el bolsillo. Viola, entretanto, hablaba, dejando a Marco cada vez más admirado de su perspicacia.

—Lo más extraño de este hallazgo es que en Roma no hay musulmanes de alto rango —le explicó—. Como ya sabes, el papa no tiene relaciones con ellos, ni diplomáticas ni comerciales, y los únicos fieles de Mahoma que se pueden ver en los Estados Pontificios son los esclavos de las galeras de Civitavecchia, y los pocos que sirven a algunas familias romanas, todos de ínfimo nivel.

—Así pues —dijo Marco—, el amuleto revela que en la ciudad hay un musulmán importante que, sin embargo, se presenta con una apariencia diferente. No se esconde, al contrario, se relaciona con la alta sociedad y frecuenta el Café de los Ingleses.

«¿Alvise Duodo?», pensó, pero no dijo nada a Viola, para no involucrarla más de lo necesario en una situación que podía ser peligrosa.

Mientras la ayudaba a subir a la carroza a la salida del gueto, Marco retuvo la mano de la joven más de lo necesario y ella lo miró durante unos segundos, pero ninguno de los dos se atrevió a pedir al otro una nueva cita.

Por la ventana del estudio del último piso, el hombre contemplaba los últimos rayos del sol otoñal, que bañaban con luz rojiza el contorno de las ruinas del Campo Vaccino y de los palacios del Campidoglio, envueltos ya en la oscuridad, y que, a lo lejos, en la otra orilla del Tíber, trazaban el contorno de la gran cúpula de San Pedro, obra de Michelangelo.

Tenía delante el libro sagrado del Corán abierto, pero el hombre no lograba concentrarse en la lectura. Le inquietaba la pérdida de su amuleto, un infausto presagio que pesaba en su corazón. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta enseguida? Hacía una semana colgaba aún de su cuello, enganchado a la fina cadena, pero no le había prestado la suficiente atención. Era evidente que la cadena se había roto y que la joya había caído al suelo en alguna parte, pero ¿dónde? Durante esos días había asistido a recepciones, había montado a caballo, se había reunido con sus amigos, imposible buscarlo, como también era imposible revelar a alguien que poseía un objeto tan comprometedor.

Sin el amuleto que lo había protegido desde que había abrazado la verdadera fe se sentía vulnerable. Aunque quizá fuera una señal que le indicaba que podía arreglárselas solo. Todo estaba saliendo según lo previsto. La muerte del sacerdote había turbado al pueblo y esta vez los venecianos no podrían anular los efectos de su hazaña. En todas partes se percibía un sentimiento de hostilidad hacia la Iglesia, que sus hombres fomentaban en los mercados, las tabernas y las calles.

Tenía que hacer un esfuerzo para mezclarse con sus enemigos, para fingir ser uno de ellos y participar en sus estúpidos pasatiempos, esa era la única manera de identificar a los más peligrosos, a aquellos que iba a tener que eliminar en primer lugar, sobre todo entre los poderosos de la curia.

¡Malditos curas! ¡Su final estaba cerca! No merecían piedad. Lo habían enviado sin dinero a tierra extranjera, obligándolo a trabajar como un mulo con los mozos del puerto de Constantinopla, partiéndose la espalda, con las manos llenas de llagas.

«Hasta que encontré a mi guía», recordó sonriendo. El místico al Mouradi, el wahabita que había visto en él un posible adepto, que lo había puesto bajo su protección y lo había iniciado en la verdadera fe. Había sido un viaje durísimo por el camino que lleva al conocimiento del verdadero Dios, había hecho ejercicios espirituales, ayunos y pruebas físicas y morales.

En la casa de los arrabales de la ciudad, al Mouradi le había revelado la sabiduría científica, los secretos de la física, de la alquimia y de la medicina, pero eso no había sido todo. Tras reconocerlo como el alumno que siempre había estado buscando, lo había iniciado también en la interpretación de los sueños, la telepatía, el esoterismo, las iluminaciones y el arte taumatúrgico.

Por último, le había desvelado el objetivo de sus enseñanzas: la guerra santa, el triunfo de la shari’a, la ley islámica que imponía la existencia de un único jefe que guiara a los adeptos en la islamización de todo el mundo. El fiel wahabita era el soldado de Alá, que debía perseguir a los infieles y convertirlos, incluso recurriendo a la fuerza, a la verdadera fe.

¿Qué acababa de leer en la sura 22, en los versos 190 y 191 del Corán? «Combatid por la causa de Alá contra aquellos que os combaten, matadlos dondequiera que estén y expulsadlos de donde os expulsaron. Esta es la recompensa de los infieles. Combatidlos hasta que cese la persecución y solo se rinda culto a Alá».

El viejo al Mouradi había sonreído cuando le había replicado que no podía combatir la guerra santa solo. «Es necesario dinero, mucho dinero, y muchos hombres —le había dicho—. Iremos al norte, a las tierras del Cáucaso, allí encontrarás todo lo que necesitas».

Y le había enseñado que, bien usado, el dinero equivalía al poder de modelar el mundo, porque muchos hombres, si les daba dinero y un ideal, lo seguirían sin dudarlo.

—¿La Iglesia te aniquiló? —había añadido—. Pues tú aniquilarás a la Iglesia. ¿Una locura? ¿Temes al pueblo romano? No se rebeló contra los bárbaros que destrozaron el Imperio romano, así que tampoco se rebelará contra ti. El pueblo es un rebaño que sigue al pastor más fuerte. Asústalo, desestabilízalo, túrbalo con fenómenos que lo asusten e instila el odio hacia sus superiores. Luego mátalos. Solo después revelarás tu verdadera identidad y todos te seguirán.


  Capítulo 18

ESA mañana, el imponente arco de la puerta Salaria, que cerraba las murallas aurelianas entre dos torreones semicirculares, en el camino hacia Tívoli y Rieti, estaba inusualmente transitado.

Procedentes del campo avanzaban filas de mulos cargados con los productos de la tierra y grupos de comerciantes y peregrinos, que llegaban a Roma después de un largo camino. En el interior de las murallas, en el aire fresco de mediados de otoño, nobles montados a caballo y señoras elegantes a bordo de suntuosas carrozas se cruzaban saludándose y riéndose alegremente.

Alessandro Albani, uno de los cardenales más ricos de la curia y famoso coleccionista de antigüedades, había organizado en su villa aún sin terminar de Salaria una Ottobrata, es decir, una fiesta campestre para celebrar el final de la vendimia en la que iba a participar la flor y nata de la capital. La nueva villa inmersa en el campo era muy importante para el cardenal, porque el palacio romano de las Quattro Fontane donde vivía resultaba estrecho para él y sus colecciones. No era muy rico, pero sabía hacer buenos negocios, de manera que estaba comprando poco a poco los terrenos y los manantiales que rodeaban la propiedad.

Tras cruzar la puerta, el cortejo avanzaba por la antigua calzada romana, entre cipos y sarcófagos procedentes de lo que antaño eran los Huertos Salustianos, situados entre campos y viñedos rojizos poblados por campesinos, que en ese momento trabajaban bajo el sol dorado.

Pisani había vacilado mucho antes de aceptar la invitación de Paolo Nuzzi.

—Conocerás gente y oirás lo que se dice —le había dicho su amigo—. Cualquier contacto puede ser útil. —De forma que al final había cedido, entre otras cosas por la insistencia de Nani, que, disfrazado de abad Pisani, se movía ya con desenvoltura por los salones de la capital, sobre todo por el de la condesa Poli. Guido, por su parte, había preferido quedarse en la ciudad y cultivar sus relaciones con sus compañeros de La Sapienza.

A pesar de que, con su capa de seda negra y el pelo rubio ondeando al viento, Nani atraía las miradas de muchas señoras, al ver la carroza de Marta Poli, el gondolero se había acercado a ella y ahora avanzaba al trote a su lado charlando. Paolo saludaba a los conocidos mientras Marco, ajeno a la atención que también despertaba en el otro sexo, parecía sumido en sus pensamientos.

Llevaba dos semanas en Roma y por el momento no había averiguado mucho. Lo único que sabían él y sus amigos era que alguien estaba conjurando contra el papa y la Iglesia, pero aún no sabían quién era el cabecilla ni cuál era su objetivo.

Marco esperaba con ansiedad que llegaran noticias de Venecia. Calculando el tiempo del correo, era probable que recibiera la respuesta de Daniele en dos o tres días y quizá entonces sabría algo más sobre Alvise Duodo. ¿Quién era ese hombre? Suponiendo que las revelaciones del ángel fueran fiables, dado que en Roma, según les había dicho el embajador veneciano, nadie respondía a ese nombre, ¿bajo qué apariencia se ocultaba?

Un hombre importante de fe islámica había perdido el amuleto que luego él había encontrado gracias a Viola, pero en Roma era impensable que una persona de esas características fuera recibida en sociedad. ¿Sería él el cabecilla que se ocultaba bajo una apariencia falsa? ¿Era Duodo, era un exiliado, un renegado?

En cuanto a Viola, ¿cómo había entrado en su vida? ¿Por qué lo turbaba tanto? Marco se sentía culpable. Hacía dos días que no escribía a Chiara y no dejaba de repetirse que, en el fondo, no había sucedido nada con la cortesana. Sentía que había perdido la serenidad que su prometida le había regalado y, cuando divisó en el camino la carroza tirada por dos caballos y decorada con flores azules, su corazón dio un vuelco.

El cardenal Albani había organizado la Ottobrata para enseñar a sus invitados el nuevo jardín de estilo italiano: una extensión de setos que se extendían entre la planta baja de la villa, la única que se había completado, y la Casa del Café semicircular que estaba enfrente. A ambos lados había bosques de diferentes especies salpicados de ruinas antiguas, templetes y cenadores.

En el salón central, Alessandro Albani, con el cuerpo curvado cubierto por una sencilla sotana y las gafas caladas en su prominente nariz aguileña, recibía a sus invitados. Cuando entraron Pisani y Nuzzi, estaba saludando a los príncipes Fabrizio Colonna y Francesco Cybo.

—Cuidado con lo que dices —susurró Paolo—. El dueño de la casa es partidario de los Habsburgo y no le gusta demasiado nuestro papa, quien, a su vez, no puede verlo.

En ese momento entraron el conde Bolognetti, uno de los muchos camareros secretos del pontífice, y el cardenal Rezzonico, que fue recibido con gran amabilidad por el propietario de la villa.

—Rezzonico aspira a convertirse en papa en el próximo cónclave —prosiguió Nuzzi—. Procede de una familia de banqueros venecianos y posee el palacio Altemps. Observa cuántos le hacen la corte.

En efecto, mientras los huéspedes, tras dejar atrás el pórtico, bajaban hacia el parterre, un grupo de personas había rodeado a Rezzonico.

—El hombre alto y vestido de negro es el príncipe Pamphilj —explicó Paolo—. Los conociste, a él y a su esposa, en el palacio Colonna. Es muy rico y su familia es una de las pocas que aún sigue teniendo una auténtica corte en su palacio de la calle del Corso. A su lado reconocerás al joven delgado y distinguido con la cara larga: es Enrique Estuardo, el cardenal de York, hermano del pretendiente al trono inglés, descendiente de María Estuardo. El papa lo protege porque es católico. Los Hannover reinantes lo odian, por supuesto, y los ingleses que le son fieles miran con hostilidad a Lambertini.

Nani había desaparecido. Marco y Paolo, tras saludar al dueño de la casa, se dirigieron hacia el jardín, que había sido preparado para todo tipo de entretenimientos campestres.

Entre los setos, en un columpio lleno de lazos, se balanceaba enseñando las piernas la princesa Anna Maria Falconieri.

—Una hermosa mujer —comentó Nuzzi.

Todo el jardín estaba animado por la juventud romana más selecta, que, a todas luces, tenía ganas de divertirse.

A la derecha jugaban a la pelota en una explanada y delante varios jóvenes se entretenían con la mosca ciega.

—El señor vestido de verde es el cardenal Vincenzo Altieri —dijo Paolo señalando a un hombre menudo con los ojos vendados, que corría manoseando a un grupo de señoras—. Y el que lo mira con aire siniestro es el conde alemán Antonio Stadion. No se sabe mucho sobre él, por lo visto es riquísimo, pero también austero, y hace muchas obras de beneficencia.

Cerca de ellos, el joven príncipe Bartolomeo Corsini, comandante de la guardia noble pontificia, se ejercitaba en el tiro con arco lanzando flechas contra el perfil de madera de un sarraceno. A su lado, más guapa que nunca con un vaporoso vestido de color blanco virginal, Marco divisó a Viola, que comentaba los tiros de su caballero, y al verla sintió una desagradable punzada de celos.

Los dos amigos llegaron al edificio semicircular donde unos sarmientos de vid ocultaban las obras en curso. Allí se había dispuesto la mesa con los refrescos y los criados servían a los huéspedes sorbetes, gelatinas de fruta, dulces napolitanos y cassate sicilianas, además de zumos de fruta y vinos como lambrusco y madeira. Varios pajes corrían yendo y viniendo a las cocinas que estaban a espaldas del edificio, llevando bandejas y jarras nuevas.

En un extremo del pórtico Marco entrevió a Antonio Belloni, que estaba charlando con varios señores, y se unió a ellos.

—Bienvenido, avogadore —lo saludó el banquero—. Le presento al abad Andrea Scander, chipriota y lector de árabe en La Sapienza —dijo señalando a un hombre alto y distinguido de mediana edad—. Y este otro caballero es Anton Mengs —prosiguió apuntando con un dedo a un hombre vestido al estilo nordeuropeo—, un famoso anticuario de Bohemia. Al conde Piro ya lo conoce. —El aludido hizo una ligera reverencia.

—Disculpen la interrupción. —Pisani sonrió al grupo.

—No se preocupe —dijo Belloni—. Estaba explicando a los señores que el cardenal Albani ha querido construir esta villa para exponer sus fabulosas colecciones de arte, tiene las mejores estatuas clásicas.

—Aún no ha traído nada —observó Piro—, pero he tenido la suerte de ver algo en sus depósitos y me he quedado impresionado por la calidad.

—¿Entiende de arte? —preguntó Mengs.

—Un poco. No es posible vivir en Roma y no apreciar lo que nos legaron sus antiguos habitantes. Yo también tengo una pequeña colección.

—¿Dónde vive? —insistió el anticuario—. Puedo valorar su colección y proponerle algo nuevo… quiero decir, antiguo.

—Es usted muy amable —contestó Piro—, pero en mi casa no tengo suficiente espacio. Solo soy un comerciante de especias. Usted, más bien, Scander —prosiguió dirigiéndose al profesor de árabe—, al venir de Chipre, seguro que entiende de arte clásico. Debe de tener algún que otro tesoro…

—¡No, no! —Scander negó con la cabeza—. Llegué a Roma hace solo dos años y he tardado mucho en integrarme. He leído que Catulo y Horacio tenían sus villas campestres en esta zona —afirmó cambiando de tema.

Marco empezaba a aburrirse cuando una música procedente del jardín llamó la atención de todos. En el seto central, la orquesta estaba tocando una pieza de baile popular y alrededor de ella se iban formando las parejas. Costanza y Giuliana della Rovere bailaban con dos oficiales, el joven príncipe Francesco Camillo Massimo, vestido de jinete, se exhibía del brazo de Vittoria Corsini, mientras Nani se divertía con Marta Poli. Entre la multitud, que iba en aumento, Pisani entrevió a Viola bailando con el joven príncipe Marcantonio Borghese.

—La familia Borghese es hoy en día la más rica y poderosa de Roma. El príncipe debe casarse con Anna Maria Salviate y disfruta de los últimos momentos de libertad. ¿Te sorprende que una cortesana se mezcle con las damas nobles? —le preguntó Paolo siguiendo la mirada del avogadore—>. No es la única. ¿Ves a la pelirroja que está al lado de la orquesta? Es Cecilia, una mujer muy popular en la curia. Y la señora más madura que ves allí, vestida con un traje azul, es Antonia Dorini. Se dice que es la mujer fija del dueño de la casa. El problema es que si no invitan también a sus cortesanas, nuestros príncipes y cardenales pueden quedarse con las manos vacías, ¡Dios no lo quiera! —terminó soltando una carcajada.

El baile continuaba cuando, de repente, se levantó un viento ligero, que hizo volar las hojas caídas de los árboles, y unas nubes aparecieron en el cielo a la vez que oscurecía. Los bailarines, jadeando debido al ritmo endiablado de las danzas populares, se precipitaron hacia las mil luces de colores que se habían encendido en los salones de la villa, donde se habían dispuesto también las mesas para cenar.

Delante de los centros de flores y las esculturas de hielo, el cardenal Albani ofrecía a sus huéspedes todas las especialidades de la cocina romana: ñoquis, fideos, macarrones, montones de carne de caza y cordero lechal, pescados de lago, alcachofas, ensaladas, confituras y fruteros abarrotados. Todo ello acompañado de vinos y licores.

—En Roma no se suelen ofrecer auténticos banquetes —observó Paolo—, pero cuando se da uno siempre es suntuoso.

Como solía ser costumbre en las Ottobrate, los invitados pedían lo que deseaban comer a los camareros y luego se sentaban a la mesa que querían. Así pues, cuando Marco vio a Viola sentada entre Andrea Scander y el banquero Belloni, que la hacían reír contándole algo, se encaminó a paso firme hacia el otro lado de la sala y eligió de compañero de mesa a un anciano de origen veneciano, el cardenal Angelo Maria Querini, con el que pudo conversar sobre su ciudad y sobre la Biblioteca Apostólica Vaticana, que el prelado dirigía.

Después volvieron a quitar las mesas y los invitados salieron de nuevo al jardín, donde un viento impetuoso movía unas nubes tan negras como la noche. Solo las lámparas que habían colocado entre las plantas quebraban la oscuridad.

Cuando Paolo se alejó para saludar a la aristócrata Olimpia Caffarelli, Marco se sentó en un sarcófago de la avenida lateral, frente a un templete construido con piezas antiguas. De repente, oyó unas voces a su espalda. Hablaban en inglés, un idioma que el avogadore dominaba. Debía de ser el grupo de jóvenes anticuarios que había visto hacía un rato.

—Les presento a lord Gray —dijo una voz, que Marco reconoció como perteneciente a Gavin Hamilton—. Dijo que vendría y aquí está.

El avogadore se volvió, pero en la oscuridad solo pudo entrever una figura imponente.

—La razón de mi visita, señores —dijo una voz grave, que debía de ser la de lord Gray—, es que debemos ponernos de acuerdo sobre la manera de actuar. Tenemos que hacer caso omiso de las disposiciones del papa Lambertini y seguir nuestro criterio.

—¿Incumpliendo la ley? —Ese debía de ser el joven Jenkins. Marco aguzó las orejas.

—Si es necesario… ¿Vosotros con quién podéis contar?

La tercera voz recordó a Pisani la de James Russel, con el que había coincidido en varias ocasiones esa noche.

—Tenemos a mucha gente dispuesta a trabajar para nosotros.

—Por ahora lo importante es no llamar la atención —prosiguió lord Gray—. A su debido tiempo os comunicaré… Muchos cardenales están de acuerdo con nosotros, pues a veces al papa vive el poder temporal como si fuera una carga.

De repente, un trueno ensordecedor ahogó las palabras del inglés y, como si las cataratas del cielo se hubieran abierto, en los jardines de villa Albani se desencadenó una tormenta apocalíptica.

Cuando Pisani se disponía a levantarse para correr hacia la villa, al igual que el resto de los invitados, sintió que alguien le aferraba una mano y a la luz de un rayo vio el rostro de Viola.

—¡Por aquí, por favor!

Marco dejó que lo guiara por unos escalones de mármol hasta llegar a la explanada del templete y, tras dejar atrás las columnas jónicas, entró con Viola en una pequeña estancia, donde encontraron a tientas un banco de piedra y se sentaron en él.

—¿Por qué me has rehuido todo el día? —susurró ella.

Empapado, aturdido por las sensaciones del día, Pisani solo pudo decir la verdad.

—Porque no soy un hombre libre.

—Eso significa que no te soy indiferente.

En la oscuridad apenas quebrada por el reflejo de la lámpara exterior, que se había mantenido milagrosamente encendida, Marco contempló el perfil de la joven, su frente alta, su nariz delicada, su boca sensual. Alargó con timidez una mano para tocarle un rizo, que goteaba. Se lo llevó a la boca. Fuera, los truenos y los rayos no daban tregua.

Viola se volvió hacia él. Era irresistible: el vestido mojado ceñía su cuerpo, dibujando las curvas de su pecho.

Se miraron un largo rato, Viola se estremeció, Marco se quitó la chaqueta y se la echó por los hombros, pero ella lo rechazó sin dejar de contemplar al avogadore inmóvil, temblorosa, calada hasta los huesos.

Marco se derrumbó.

—Mi querida niña… —murmuró enternecido abrazándola.

Era tan frágil como un pajarito. Sus manos se deslizaron temblorosas por la suave espalda de Viola mientras ella gemía dulcemente, le acarició el pecho, lo rozó vacilante con sus labios, subió hasta la boca y le dio un apasionado beso.

El deseo los venció.

Se amaron gimiendo, riéndose, abrazándose enloquecidos, unidos en un solo ser, envueltos por la melodía de la lluvia y los latigazos de los relámpagos, y alcanzaron el éxtasis en un resplandor.

Sus cuerpos se separaron con dificultad, jadeantes, exhaustos.

—Es la primera vez que hago de verdad el amor, Marco —murmuró Viola.

—No hables —dijo Marco acariciándola con dulzura—. Eres tan bella como una diosa, eres mi ninfa, estamos solos en el bosque.

El banco de piedra les parecía un lecho de plumas.

—Y tú eres mi Eros, mi hermosísimo dios del amor —respondió Viola acariciándolo con sus trémulas manos.

Esta vez el deseo se fue apoderando de ellos poco a poco, hasta que se hizo de nuevo incontenible y, lentamente, entre besos y caricias prolongados hasta el paroxismo, los amantes volvieron a unirse en una danza amorosa palpitante, eterna, inolvidable, que consumió sus energías, su voluntad, sus recuerdos y sus remordimientos.

Al final, se produjo un largo silencio. Sus cabezas estaban vacías, sus miembros agotados. Se volvieron a vestir en silencio.

—No puedo seguir siendo cortesana, te quiero… —murmuró Viola.

Marco sintió que el mundo se le venía encima. Jamás se había sentido tan desorientado.

—Viola, yo no puedo ofrecerte nada —dijo acariciándole una mano.

—Y yo no te pido nada, pero mi vida ha cambiado. A pesar de saber que un noble veneciano no puede unirse a una cortesana, desde que nos conocimos solo pienso en ti.

—No es eso. Mereces mucho más que un amor pasajero.

Ella rio con amargura.

—Ese siempre ha sido mi destino, pero esta vez me he enamorado. Sea como sea, no puedo escapar de mi pasado.

—Me dijiste que eras libre.

—Y lo soy, pero yo no elegí ser cortesana —replicó Viola bajando la mirada. A continuación habló sinceramente, quizá por primera vez—: Lo soy por tradición familiar. Mi madre también era cortesana. Era muy guapa y famosa, pero envejeció pronto y no fue previsora. Así pues, cuando el dinero empezó a escasear y comprendió que los clientes que asistían a sus fiestas me miraban con deseo, me preparó.

—¿De verdad hizo eso? —preguntó Marco turbado. Fuera, la tormenta estaba amainando.

Viola se encogió de hombros.

—En Roma no era la única, desde luego. Cuando llegué a la adolescencia, florecí, era guapa y, además, mi madre me había obligado a estudiar, yo era su mina de oro. Me enseñó todo: cómo entretener a un joven y cómo satisfacer a un viejo, cómo brillar en sociedad, cómo elegir a mis amantes y volverme indispensable para ellos. Los hombres debían sentirse privilegiados si aceptaba recibirlos y debían pagar bien por ello. Cuando estuve lista, mi madre organizó una subasta.

—¿Una subasta? —preguntó Marco horrorizado.

—Bueno, yo estaba de acuerdo. Mi madre hizo correr la voz de que mi virginidad se subastaba.

—¿Te vendió como una esclava?

—No, todo fue muy discreto. Recibimos un montón de ofertas en sobres cerrados. Ganó un cardenal y no fue tan espantoso. —Viola sentía necesidad de confesarse—. Mi madre me puso un vestido blanco, flores blancas en el pelo… Fueron a recogerme por la noche. Recuerdo el palacio, el dormitorio lleno de flores. El cardenal, que era un hombre anciano y amable, me esperaba vestido con una bata. Me dio de beber, hablamos, seguimos bebiendo, de manera que cuando me cogió en brazos y me echó en la cama, ya estaba medio dormida. No recuerdo nada. Luego fue cliente mío durante mucho tiempo, casi llegamos a querernos, y me dejó una herencia considerable. Creo que la primera vez no lo hice muy bien —concluyó sonriendo con acritud.

—¿Y tu madre?

—Vivió a mi costa y el dinero nunca bastaba, porque luego era ella la que pagaba para tener carne fresca en su cama. Además, bebía mucho. —Se detuvo a pensar un instante—. En una ocasión tuvimos una pelea feroz —prosiguió—. Ella me empujaba a buscar siempre nuevos amantes, como si fuera una puta de luz. Sin pelos en la lengua le dije que no estaba dispuesta a caer tan bajo y que si no le parecía bien podía marcharse. Más tarde murió y me quedé sola.

—Mejor así —soltó Marco sin darse cuenta—. ¡Cuánto has sufrido, mi pobre niña!

—No era infeliz, solo ahora, que te quiero, me avergüenzo de lo que soy. —Se tapó la cara con las manos y lloró quedamente.

La tormenta había terminado. Se oían voces en el jardín. Alguien podía ir a buscarlos.

—Será mejor que salgamos —murmuró Viola—. Lo haremos por separado, espera aquí unos minutos —dicho esto, se dirigió hacia la puerta del templete, una figura frágil recortada por la luz de la linterna. Antes de salir se volvió y se enjugó furtivamente los ojos—. ¿Qué vamos a hacer ahora, Marco?

Pisani movió la cabeza.

—No lo sé, Viola, no lo sé.


  Capítulo 19

LA NOCHE del 25 de octubre, jueves, todos estaban reunidos en la sala grande, esperando la cena: Nani y Gasparetto, cansados de peregrinar por talleres y tabernas, donde habían oído las habituales protestas de la gente; Paolo, que reflexionaba sobre el amuleto islámico, sin saber qué pensar de él, y Marco, que llevaba varios días atormentándose, desorientado por lo que había ocurrido en villa Albani.

—Buenas noches a todos —dijo Valentini uniéndose al grupo—. Traigo una noticia. —Sus amigos pendían ya de sus palabras—. Hace tiempo que frecuento el Colegio Romano, la escuela de los jesuitas que instruye a los alumnos desde los primeros años de estudio en la universidad.

—¡Por fin sabemos dónde te escondías! —ironizó Paolo.

—Mejor eso que correr detrás de las mujeres durante las fiestas —comentó con acritud Guido. Marco se ruborizó. ¿Sabría Valentini algo de Viola?—. Escuchadme con atención, os conviene —prosiguió sirviéndose una copa de vino—. En el Colegio Romano he conocido a un jesuita de origen croata, un tal Ruggero Boscovich, un protegido del cardenal Silvio Valenti Gonzaga. Es una persona singular, de cultura ecléctica, que enseña lógica y matemáticas, pero que se interesa por un sinfín de materias más, como la astronomía. Gracias a la rica biblioteca del centro, Boscovich está estudiando las órbitas de los planetas y los eclipses solares y, además, está componiendo un poema sobre ellos.

Se paró a beber mientras sus amigos lo miraban expectantes.

—Pues bien —continuó—. Este estudioso ha comparado los resultados de sus investigaciones con las efemérides de Regiomontano del siglo XIV y con los estudios de Kepler y Casinni y… en su opinión dentro de unos días en Roma asistiremos a un eclipse total de sol.

—¡Dios mío!

—Lo que nos faltaba. La gente se pondrá aún más nerviosa.

—¿Cómo vamos a explicar al populacho que un eclipse es un fenómeno natural?

Guido suspiró.

—Es imposible.

—¿Se sabe al menos cuándo se producirá? —preguntó Paolo—. Deberíamos inventarnos algo, por ejemplo, podríamos adelantarnos con rezos colectivos y soltar a varios predicadores en Roma que, cuando oscurezca y desaparezca el sol, convenzan a la gente de que Nuestro Señor está enfadado con el pueblo, porque no respeta a su Iglesia.

—Buena idea —comentó Valentini—, digna de nuestros adversarios, además. El problema es que Boscovich no tiene la menor idea de cuándo tendrá lugar.

Clemente los interrumpió en ese momento para anunciar la cena, que fue insólitamente silenciosa. Después, todos se retiraron a sus habitaciones y Paolo Nuzzi volvió a su casa.

Marco no trató siquiera de conciliar el sueño: llevaba varias noches sin dormir. Se revolvía en la cama, atormentado por el sentimiento de culpa y, si se adormecía, se le aparecía enseguida la imagen de Chiara indignada, como si su prometida supiera ya que la había traicionado. Hacía varios días que no le escribía y, conociendo su don, era muy posible que supiese toda la verdad. La idea de perderla lo desesperaba. Cuando se despertaba, en cambio, añoraba a Viola, a la que había abandonado con gran brusquedad.

Viola. ¿La había querido, aunque solo hubiera sido un momento? Su verdadero amor era Chiara, pero por Viola sentía una infinita ternura.

Hacía unos días la había vuelto a ver a lo lejos. Paolo lo había llevado al Café de los Ingleses, donde habían encontrado el amuleto islámico, para ver si encontraban algún indicio. Viola estaba al otro lado de la sala, acompañada de los jóvenes anticuarios ingleses y de un hombre desconocido, que Marco identificó con lord Gray, al que había oído hablar en la oscuridad la noche de la Ottobrata. Se habían mirado durante largo rato, después la joven había bajado los ojos.

El viernes, al amanecer, Marco oyó los cascos de un caballo y después que alguien aporreaba la puerta. Bajó mientras Clemente, vestido aún para dormir, se apresuraba a abrir y los demás salían también somnolientos de sus habitaciones.

—¡Carlone! —exclamó Pisani asombrado, dejando entrar al ayudante del alguacil—. ¿Qué haces aquí?

—Me envía el capitán Beccari —dijo el joven jadeando. Su semblante, habitualmente jovial, estaba tenso y sus pequeños ojos se movían atemorizados—. Ya hemos avisado al conde Nuzzi. Los esperan allí.

—¿Dónde?

—En el palacio Muti, una tragedia… Lo estamos defendiendo.

—Ya, pero ¿qué ha sucedido? —preguntó Marco alterado pensando en el Estuardo que vivía en el palacio.

—La multitud… está enfurecida, quiere asaltarlo…

Renunciando a comprender en ese momento nada más, los venecianos se prepararon a toda prisa, montaron en sus caballos y siguieron a Carlone, que se adentró en los callejones del barrio de Campitelli, dejó atrás el Campidoglio, donde vieron que la multitud de romanos que corrían en la misma dirección aumentaba, y llegó a la plaza Santi Apostoli. Una vez allí, ataron sus monturas y doblaron la esquina de la plaza de la Pilotta.

Se abrieron paso con dificultad entre la gente que abarrotaba la plaza y se acercaron al cordón de guardias que había delante del palacio Muti. Al llegar allí, se quedaron petrificados.

El palacio tenía dos saledizos laterales que delimitaban una explanada; al fondo de esta, flanqueada por dos columnas, estaba la puerta, coronada por la terraza a las que se habrían las ventanas de los pisos superiores. De la terraza, colgado por los pies como un animal, vestido con unos harapos, descalzo y despeinado, colgaba el cadáver de un niño de unos siete u ocho años.

El murmullo de la muchedumbre era temible.

—¡Al asesino!

—¡Muerte al pederasta!

—¿No te da vergüenza? ¡Matar a un niño!

Algunos hombres iban armados con bastones, otros empuñaban cuchillos, uno blandía un horcón.

Marco y Guido, seguidos de Nani y Gasparetto, se acercaron a Paolo, que estaba al lado del alguacil disponiendo el cordón de guardias para impedir el paso. Nuzzi les explicó lo ocurrido.

—Un transeúnte vio esta terrible escena al amanecer y dio la voz de alarma. La gente vino corriendo de todas partes. Por suerte, los guardias llegaron a tiempo y nadie ha podido entrar en el palacio.

—Sigo sin entender nada —objetó Marco.

—Quizá no sepas que el cardenal Enrique Estuardo es un famoso pederasta —le explicó Paolo—, de manera que la gente enseguida lo culpó de violar y asesinar a esa pobre criatura. Como si el cardenal fuera tan estúpido de mostrar a sus víctimas como trofeos en la fachada de su casa. Además, la gente común no distingue entre la pederastia y la pedofilia.

—Ahora comprendo —dijo Pisani—. Es el enésimo intento de desacreditar a la Iglesia. Pero ¿quién se lo explica a esta gente? Como me temía, nuestros enemigos apuntan cada vez más alto: primero matan a un pobre sacerdote y ahora a un niño.

Guido terció.

—Sea como sea, lo primero es bajarlo de ahí. Pide ayuda a la guardia, Gasparetto.

Cuando los guardias aparecieron en la explanada con una escalera de mano y la apoyaron en la balaustrada de la terraza, al mismo tiempo que en el palacio empezaban a abrirse las ventanas y a asomar algunas cabezas, la multitud guardó silencio.

Gasparetto subió por ella y cortó la cuerda que ataba los pies del niño, después volvió a bajar con el cadáver echado a un hombro y lo dejó con delicadeza en el suelo, encima de una manta que había aparecido sin saber cómo.

La multitud volvió a agitarse mientras Valentini, seguido de Pisani y Nuzzi, se inclinaba hacia el cuerpo menudo y le apartaba la ropa.

—Pobre criatura —comentó—. Su vida no debió de ser tampoco muy afortunada. Está muy delgado y muy pálido, además, miradle las manos, tiene callos de haber trabajado duro. —Levantó con facilidad un brazo—. Murió hace al menos dos días, el rigor mortis ya ha desaparecido. Además, desde entonces estuvo tumbado. ¿Veis las manchas hipostáticas que tiene detrás? —Siguió abriendo el cuello de la camisa desgarrada—. Lo estrangularon, mirad las marcas que hay en el cuello, pero, por desgracia, antes de matarlo lo violaron —concluyó señalando los pantalones sucios de sangre.

Todos los presentes, incluido el capitán Beccari, tenían los ojos brillantes. La multitud empezaba a despotricar y a agitarse.

—Era un proietto —observó Nuzzi—. Basta ver la marca de la doble cruz que tiene en el pie izquierdo.

—Pero ¿los proietti no viven protegidos en Santo Stefano in Sassia? —objetó Marco.

—Depende —contestó Paolo—. Cuando se hacen mayores a veces los entregan a familias que garantizan que los trataran bien y que les enseñarán un oficio.

—Por lo que veo, este desgraciado debió de ir a parar a una familia que no se ocupaba de él —terció el alguacil—. Acabo de hablar con Carlone y en estos dos días nadie ha denunciado su desaparición.

Los gritos arreciaban de nuevo.

—¡Matad al inglés!

—¡Tiremos abajo la puerta y démosle una lección!

La gente empujaba, la guardia apenas podía contenerla, los bastones ondeaban y los gritos se multiplicaban.

—¡Así es como tratan los curas a los niños!

—Propongo que llamemos a una ambulancia y que lo llevemos al hospital de Santo Stefano —dijo Valentini—, allí podré examinar mejor el cuerpo. Vosotros, entretanto —añadió dirigiéndose al alguacil y a sus hombres—, buscaréis a los padres que se hicieron cargo de él.

En ese momento, se oyó chirriar el cerrojo de la puerta del palacio Muti y esta se abrió. Ante los ojos maravillados de los presentes, que habían enmudecido de repente, un pequeño cortejo salió a la explanada.

Lo abrían dos jóvenes abades portando la corona y el cetro de los Estuardo en unos cojines dorados. Detrás de ellos iba la alta figura del cardenal Enrique Benedicto, duque de York, vestido con una sotana de color escarlata ceñida a la cintura por una banda, seguido de los dos pajes que le llevaban la cola; además, lucía una cruz de oro en el pecho y el anillo cardenalicio con un gran rubí en un dedo. A sus espaldas, dos canónigos vestidos de negro movían unos incensarios de los que salían nubes de vapor perfumado. Otros dos tendían al cardenal un aspersorio de plata y el cuenco del agua santa.

Mientras la guardia le abría paso, Enrique de York se acercó al cuerpo. Los que estaban cerca de él vieron que tenía los ojos empañados y lo oyeron murmurar: «Que el cielo te acoja, pobre criatura. ¡Maldito sea el que alza la mano contra un niño!». Después, el cardenal se repuso, sumergió el aspersorio en el cuenco y bendijo lentamente a la multitud.

Acto seguido, dos canónigos se aproximaron al cardenal con los óleos santos y este dio la extrema unción al pobre huérfano.

Al final, el cortejo regresó al palacio Muti, mientras un extraño viento frío, que parecía emanar de la tierra, se elevaba de repente. La luz del día perdió intensidad.

Al principio, nadie hizo caso, todos estaban concentrados en lo que sucedía en la ambulancia de Santo Spirito, que había llegado para recoger el cadáver, pero luego los caballos que tiraban de esta empezaron inquietarse, levantaban y movían la cabeza lanzando relinchos desgarradores al cielo.

Entonces, todos lo vieron. Un cuerpo celeste se estaba acercando lentamente al sol, robándole la luz.

—Ya está aquí —comentó Valentini—. Justo ahora empieza el eclipse de sol. ¡Que Dios nos ayude! Amigos —prosiguió dirigiéndose a sus compañeros y al alguacil—, apresurémonos a decir a la gente que es un fenómeno natural y pasajero, que no va a suceder nada malo, que nadie debe asustarse.

Era imposible borrar de un plumazo siglos y siglos de miedo a los fenómenos celestes. La multitud que abarrotaba la plaza de la Pilotta empezó a lanzar gritos de terror: «¡El sol se está muriendo!». Gritos de arrepentimiento: «¡Perdona nuestros pecados, Señor!». Predijo catástrofes: «¡Moriremos todos, es el fin del mundo!».

Las mujeres lloraban, los niños chillaban, algunos viejos oraban en silencio.

La sombra de la luna seguía avanzando.

Algunas voces destacaban sobre las demás: «¡La culpa la tiene la Iglesia, sus pecados ofenden a Dios! ¡El papa es el verdadero culpable! Hay que castigarlos a todos».

Obedeciendo las órdenes del comandante, los guardias trataban de dispersar a la multitud, tarea nada fácil, porque los accesos a la plaza eran muy estrechos.

La oscuridad iba en aumento.

Pisani, Valentini, Nuzzi y sus ayudantes se confundieron entre la gente para facilitar la tarea a los militares; de esta forma, Marco, que se había puesto de puntillas para ver cómo se desarrollaba la operación, divisó a dos hombres encapuchados que tras gritar «Que muera el papá» trataban de escabullirse mezclándose con la multitud que se dirigía hacia la plaza Santi Apostoli.

Miró a Nani, que estaba a su lado, y, procurando no llamar la atención, amo y criado empezaron a seguir a esos hombres. Sin perder el paso, el joven ayudante arrancó un bastón robusto a un transeúnte, que se quedó atónito al ver la firmeza y la agresividad del abad.

Delante del palacio Colonna, donde la multitud se había arrodillado para contemplar el sol negro y los rayos de su corona, los dos desconocidos apretaron el paso, ajenos a los dos hombres que se precipitaban en pos de ellos. Enfilaron los callejones que llevaban al mercado de Trajano y, tras doblar la primera esquina, echaron a correr.

Nani y Marco los imitaron, pero el ruido de sus pasos los traicionó. Al oírlos, los dos sospechosos volaron por el adoquinado irregular, esquivando a los transeúntes y a las carretas. De repente, Nani vio en un rincón un capitel abandonado, saltó encima de él con agilidad haciendo ondear su capa negra, giró el bastón entre las manos y lo lanzó a los pies del fugitivo que se había quedado rezagado.

Este cayó, pero, mientras Marco se abalanzaba sobre él, su compañero desapareció.

El cielo estaba completamente oscuro y hacía frío. El avogadore y el gondolero levantaron a su presa del suelo sujetándola firmemente y le quitaron la capucha de la cabeza.

—¿De dónde viene este? —preguntó Nani mientras escrutaba jadeante a un joven de complexión atlética y pelo claro, que, jadeando también, lo miraba con odio.

—Por fin hemos atrapado a alguien que nos lo dirá —dijo Marco esperanzado—. ¿Por qué quieres que muera el papa? —continuó dirigiéndose al joven.

—No quiero que muera el papa —replicó el prisionero, que tenía un ligero acento extranjero.

—Eso fue lo que gritaste a la multitud hace un rato.

—Se equivoca, señor, me confunde con otro.

—Siendo así, ¿por qué salisteis corriendo?

—Porque ustedes nos seguían con un bastón.

Marco comprendió que el interrogatorio iba a ser largo.

—Nani —dijo—, lo ataremos con tu fajín a esa anilla para caballos. Después te quedarás aquí vigilándolo mientras yo voy a buscar refuerzos.

Con la rapidez de un rayo, el desconocido sacó una navaja de los pliegues de su hábito y se cortó la garganta sin vacilar. Un chorro de sangre salpicó a sus asaltantes mientras el joven se desplomaba exánime al suelo.

El primer pedazo de sol volvía a aparecer desde detrás de la luna.

Esta vez, en la sala de las autopsias del hospital, no se admitieron espectadores. Los venecianos, acompañados de Paolo y el alguacil, contemplaban en silencio los dos cuerpos, el del niño y el del desconocido, unidos por un extraño destino.

Gasparetto había desvestido primero al desconocido y, al hacerlo, había descubierto algo.

—Está circuncidado —exclamó al quitarle los pantalones.

—Dado que no era judío, era musulmán —dedujo Guido—. Lo que, unido al amuleto islámico que encontraste tú, Marco, significa que nuestros enemigos proceden de Oriente.

—Eso refuerza la teoría de que su jefe es Alvise Duodo, recordad que hace años viajó a Constantinopla —añadió Paolo.

El capitán Beccari, al que habían puesto al corriente de todo lo que habían averiguado hasta ese momento, terció:

—Por la manera en que se mató diría que se trataba de alguien adiestrado para el combate. Además, estaba en buena forma física.

—Es una verdadera lástima que se haya matado —comentó Marco apesadumbrado—, pero su gesto confirma que el papa tiene razón cuando dice que el sultán no tiene nada que ver con estos sucesos. No nos enfrentamos a milicias regulares, sino a un grupo de fanáticos dispuestos a sacrificarse por un ideal que ignoramos. Además, ¡quién sabe de dónde vienen!

Guido observó con más atención el cuerpo.

—No era árabe, desde luego —dedujo—. La complexión es típica del norte de Europa.

—¿Un inglés? —preguntó Nuzzi—. ¿Un inglés musulmán? Salta a la vista que el grupo de anticuarios está tramando algo. Tú, Marco, oíste que el tan lord Gray…

—¿Por qué no austriaco? —replicó Pisani—. Sabemos que el cardenal Albani odia a los Estuardo y que es partidario de los Habsburgo.

—¿Con unos secuaces musulmanes?

—Podría ser eslavo, muchos son musulmanes.

—No hay quien entienda nada —fue la sabia conclusión de Gasparetto.

A mediodía, mientras Guido examinaba el cuerpo del niño, oyó un griterío en el pasillo y la cara de Carlone asomó por la puerta con aire compungido.

—Capitán —dijo haciendo una respetuosa reverencia al alguacil mientras dejaba pasar a una pareja de mediana edad—. Ha venido el matrimonio que tenía a su cargo al niño. Quieren verlo.

—Ya era hora. —Pisani les salió al encuentro—. ¡Habéis tardado un poco en preocuparos por él! Presentaos —ordenó al mismo tiempo que retenía con una mano a la mujer desaliñada, que había hecho amago de abalanzarse llorando sobre el pequeño cuerpo.

El hombre, que tenía la cara llena de granos y el cuerpo achaparrado, daba vueltas entre las manos a un sombrero redondo.

—Somos Giacinto y Domenica Fantuzzi, carpinteros —explicó—. Vivimos en la calle Sediari, detrás de la plaza Navona, y él —prosiguió indicando el cuerpecito— es nuestro querido hijo adoptivo, Tonino.

—No tan querido —observó Guido mirándolos iracundo—. El niño estaba desnutrido y agotado por el trabajo. Tiene la espalda curva y eso indica que lo obligabais a llevar más peso del que podía.

—¡No! —protestó la mujer—. Comía todo lo que quería, era delgado de por sí. Y la espalda la tenía ya así cuando lo recogimos.

—La historia de siempre —terció Nuzzi—. ¡Os lleváis a los huérfanos de Santo Stefano para explotarlos como esclavos!

—Somos pobres y tenemos que trabajar —alegó el hombre tratando de justificarse—. Trabajamos los dos y también nuestros hijos, pero Tonino disfrutaba del calor de una familia.

—Tanto es así que habéis tardado dos días en daros cuenta de su desaparición.

El hombre hizo amago de replicar, pero Pisani lo atajó.

—¿Adónde iba hace dos días, cuando desapareció de casa?

—Lo mandamos a casa del párroco de Sant’Anastasia, al Palatino, a recoger una silla que debíamos reparar —respondió Giacinto rascándose la cabeza—, pero no regresó. Pensamos que se habría metido en las ruinas a dormir un poco. No era la primera vez que lo hacía, era un holgazán.

—Pero esta mañana —añadió la mujer enjugándose los ojos con el delantal—, cuando nos enteramos de la desgracia, fuimos a ver a la guardia. ¿Fue el cardenal? Eso dicen todos.

Pisani agarró por los brazos al matrimonio Fantuzzi y los miró con aire amenazador.

—Ojo con difundir esa calumnia. El cardenal no tiene nada que ver con su muerte. Este pobre niño fue raptado y asesinado por una banda de desconocidos, que nosotros descubriremos y castigaremos debidamente. Si lo hubierais tratado mejor, recordad esto, Tonino no habría tenido necesidad de deambular solo por las zonas desiertas de la ciudad. Por eso acabó siendo una víctima.

Los dos esposos inclinaron la cabeza.

—¿Cuándo nos daréis el cuerpo? —preguntó Giacinto en voz baja—. La archiconfraternidad de los carpinteros quiere organizar un funeral solemne el domingo por la noche en San Giuseppe, en los foros romanos. Sería un gran honor… Toda esa gente, las antorchas…

Mientras los Fantuzzi salían de la sala, Guido volvió a tapar con cuidado los cuerpos.

—¿Dónde lo enterrarán? —preguntó el capitán Beccari señalando al desconocido.

—La decisión corresponde al gobernador Imperiali —respondió Guido—. Nosotros hemos terminado por el momento y ahora nos vamos a casa.

—Tú, Nani —añadió Marco dirigiéndose a su ayudante, que se había quedado en el pasillo—, conviene que, disfrazado de abad Pisani, frecuentes durante unos días la corte del cardenal Estuardo. Debemos asegurarnos de que nadie entra en el palacio con malas intenciones.

—A sus órdenes, paròn —contestó Nani de mala gana.


  Capítulo 20

ESA tarde, en la calle de los Giubbonari, la desazón era palpable. Los venecianos no se podían quitar de la cabeza la imagen del pobre niño. Guido leía una valiosa edición de Bello Gallico, que había comprado hacía unos días, y, de cuando en cuando, miraba de reojo a sus compañeros. Gasparetto abrillantaba enérgicamente los instrumentos quirúrgicos de su amo. Marco, por su parte, pensaba en silencio que llevaba muchos días sin escribir a Chiara, pero aún no se sentía con fuerzas para hacerlo; además lo atormentaba otra cosa: hacía tiempo que tenía la impresión de haber oído pronunciar a alguien de forma involuntaria una frase sospechosa, puede que incluso reveladora, pero no conseguía recordarla. Nani, por su parte, se había aseado y había ido refunfuñando al palacio Muti, porque, en realidad, habría preferido ir al palacio Poli.

—Hay que reconocer la fuerza de la sangre —afirmó Valentini rompiendo el silencio—. El cardenal de York se ha comportado como un auténtico soberano.

—Fue muy valiente desafiando desarmado a la multitud y mostrándose con los escudos de la familia, vestido de cardenal —asintió Marco—. Dada su estatura y su delgadez, su hieratismo se impuso y por un momento la gente olvidó los rumores que circulan sobre él.

—Ya —corroboró Guido cerrando el libro—. Parecía realmente apenado delante del cadáver de ese pobre niño y la gente lo comprendió. Nuestros enemigos son capaces de las peores vilezas, lo violaron y lo mataron con el único propósito de infamar al cardenal más ilustre.

De repente, alguien llamó con fuerza a la puerta con la aldaba y todos se sobresaltaron.

—¿Qué pasa ahora? —Valentini suspiró mientras se levantaba.

—Vamos a ver —dijo Marco con desgana.

Pero apenas vieron quién entraba por la puerta se precipitaron hacia la planta baja.

—¡Daniele! —gritaron al unísono peleando por ser el primero en dar un caluroso abrazo a su amigo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Pisani.

—¿Qué noticias nos traes? —añadió Guido, mientras Gasparetto daba la bienvenida al abogado haciéndole una reverencia.

—Calma, amigos. —Daniele sonrió mientras pagaba y despedía al cochero—. Dejadme que recupere el aliento y me dé un baño caliente. Luego os lo contaré todo.

De hecho, tenía mal aspecto, estaba cubierto de polvo y despeinado.

—Todo por culpa de ese maldito eclipse —explicó—. Debería haber llegado esta mañana, pero, cuando la luna empezó a cubrir el sol, estaba a pocos kilómetros de la ciudad, en el campo los perros se pusieron a ladrar, las ovejas a balar y las vacas a mugir. Los caballos que tiraban de la carroza se plantaron y no hubo manera de moverlos durante varias horas, ¡por no hablar del cochero, que se puso de rodillas a rezar el rosario!

Todos se rieron de buena gana. La llegada de Daniele era una bocanada de alegría, pero tuvieron que aguardar a que se refrescase y diera buena cuenta de una comida digna de ese nombre después de varios días padeciendo en las tabernas de las casas de postas. Solo después les contó lo que había averiguado.

—Decidí venir a Roma porque ese tipo, Alvise Duodo, me intriga y quería saber qué sucedía al final con él —explicó Zen apenas tomaron asiento delante de la chimenea—. Además, me gustaría ayudaros.

Marco sintió ganas de abrazarlo una vez más.

—Te morías de ganas de venir, reconócelo —dijo riéndose—. Pero, dinos, ¿quién es Alvise Duodo?

Esta vez obtuvo respuesta.

Lo más interesante era lo que Daniele había averiguado gracias a Baldo Vannucci, que trazaba el retrato de un hombre sumamente capaz, pero amargado por haber sido expulsado de Venecia y enfurecido con la Iglesia.

—Así pues, los ángeles tenían razón —observó Guido.

Zen lo miró intrigado.

—¿Los ángeles? ¿A qué te refieres?

Sus amigos le refirieron entonces lo que habían hecho sus oscuros enemigos, lo que habían descubierto hasta ese momento y la sesión de espiritismo que había tenido lugar en el palacio de Venecia.

—Ahora sabemos que es muy probable que Alvise Duodo, al que desterraron hace años de Venecia, esté detrás de la conjura que está desequilibrando Roma —dedujo Marco—. Supongo que lo hace por sed de venganza. Sea como sea, queda por saber cómo ha podido procurarse tantos medios y tener a tanta gente a sus órdenes. Además, aún no sabemos bajo qué nombre se oculta ni qué cara tiene.

—De eso me puedo ocupar yo. —Daniele se rio complacido—. A mediados de noviembre vendrá a Roma para quedarse con nosotros el tiempo necesario, porque así se lo he pedido, el diplomático Francesco Biondo, que conoció personalmente a Duodo. Lo llevaremos a todas partes, a todas las recepciones, a los cafés, a las ceremonias, hasta que demos con él. Será suficiente detenerlo para poner punto final a sus empresas. Para matar la cola de la serpiente hay que aplastarle la cabeza —terminó en tono triunfal.

—Será duro esperar tantos días —observó Guido—. En cualquier caso, entretanto seguiremos investigando… siempre y cuando nuestro fantasioso amigo no nos reserve más sorpresas. ¿Sabes que quizá sea un ferviente musulmán?

Valentini contó a Daniele cómo habían encontrado el precioso amuleto islámico, que solo podía corresponder a un creyente poderoso, perteneciente a los grados más altos de la jerarquía.

—¿Por qué no se lo enseñas, Marco? —Mientras el avogadore se apresuraba a levantarse para que no vieran que había enrojecido de repente, Guido siguió contando a Daniele cómo lo habían encontrado.

—El hecho de que su dueño lo perdiera en un lugar público —añadió Pisani enseñándole la joya— me hace pensar que nuestro enemigo frecuenta libremente la alta sociedad.

—Si me permitís —terció con timidez Gasparetto—, me gustaría subrayar que el joven que Nani y el avogadore capturaron esta mañana y que luego se suicidó para que no lo interrogaran también estaba circuncidado, así que es probable que fuera musulmán.

—Tienes razón —corroboró Valentini—, pero supongo que Duodo ocultará su nueva fe. ¿No me dijiste que en la Ottobrata oíste una extraña conversación entre los jóvenes anticuarios ingleses, Marco?

—Así es. Lo único que debemos hacer es tener paciencia y esperar hasta mediados de noviembre. Tú, Daniele, aprovecha para visitar Roma. Conocerás al conde Paolo Nuzzi, que es uno de los hombres de confianza del papa y un magnífico guía de la ciudad, además de un querido amigo.

Esa noche, antes de acostarse, Daniele acompañó a Pisani a su dormitorio.

—¿No te gusta la habitación que te ha preparado Clemente? —le preguntó su amigo fingiendo indiferencia.

—No, Marco. No me gusta que no hayas mencionado a Chiara desde que llegué.

Pisani se dejó caer en una silla y hundió la cabeza entre las manos.

—No te puedo esconder nada —dijo en voz baja.

—Somos amigos de toda la vida. ¿Qué ha pasado?

Sin mirarle a la cara, Marco le contó con la voz quebrada lo que había sucedido con Viola y mientras hablaba se empezó a sentir más ligero. Necesitaba abrir su corazón a alguien que lo comprendiera.

Zen le puso una mano en un hombro en ademán de consuelo.

—¿Estás enamorado de ella? —le preguntó.

—No, Daniele, el amor es otra cosa, pero siento una ternura infinita por esa criatura desafortunada y, además…, sentí un gran placer.

—¿Has vuelto a verla?

—Solo de lejos. Me miró con tristeza, pero sé que tendré que hablar con ella una vez más. Para mí no ha sido solo una agradable aventura, por unos momentos nuestras almas estuvieron muy próximas, pero Chiara es mi mujer, jamás lo he dudado, a pesar de no haber podido volver a escribirla.

Daniele suspiró.

—En los últimos tiempos, antes de venir a Roma, la vi muy nerviosa, tengo la impresión de que sabe…

—Conozco su don, sé que nunca podré engañarla y me atormenta la idea de haberle hecho daño también, pero ¿qué debo hacer? Estamos muy lejos. Me gustaría arrojarme a sus pies, implorarle perdón, pero ya has visto que no puedo moverme de Roma. Si Chiara me deja, mi vida habrá terminado —dijo Marco con voz trémula, conteniendo a duras penas las lágrimas.

—Tratándose de una mujer como ella, tendrás que darle una explicación —reflexionó Daniele sentándose al lado de su amigo—. No sé cómo se lo tomará, pero puedes contar conmigo en cualquier caso. —Le apretó las manos—. El nuevo taller está casi listo, será un bonito regalo, y Costanza hará también lo que pueda para calmar las aguas. Ojalá…

Al anochecer, envuelto en una capa oscura, el hombre deambulaba por la calle Biberatica, en el mercado de Trajano, donde los mercachifles que ocupaban los locales que en época imperial ocupaban las tabernas, los ropavejeros, los afiladores, los vendedores de hierbas o los chatarreros estaban guardando las mercancías para pasar la noche.

Se inclinó para entrar en una tienda con las estanterías llenas de tarros de cristal de diferentes formas, amuletos, cajas de madera, pirámides hechas con piedras duras y muñecas de trapo.

—¿Cómo va, Khalid? —preguntó a la figura femenina que estaba acurrucada en un cojín, cubierta con unas prendas descoloridas y con la cabeza envuelta en un turbante coronado por un sol de metal. Manejaba una baraja de tarot, al lado de una bola de cristal.

La figura se levantó de golpe.

—Siéntese, excelencia —dijo una voz masculina. Entre los pliegues de la ropa se entrevió un cuerpo atlético.

—¿Qué tal ha ido hoy? —preguntó el hombre.

Khalid vigilaba buena parte de la zona disfrazado de adivina gitana.

—Nada excepcional. He vendido dos filtros amorosos, un tarro de veneno para ratones, que quizá fuera para otros fines, y le he asegurado a una viuda que encontrará un nuevo marido. Es fácil contentar a la gente. Por suerte, después de la muerte de Idil nadie ha venido a echar un vistazo, a nadie se le ha ocurrido pensar que Alì y él buscaban refugio por aquí, de manera que hemos hecho desaparecer a Alì, que consiguió escapar, en el pasadizo secreto —continuó echando involuntariamente una mirada a una estantería que estaba un poco separada de la pared.

El hombre se despidió con un ademán de la cabeza y afrontó de nuevo la noche. Había luna nueva, de manera que, conocedor del lugar, pudo llegar a la explanada desde la que se dominaban las casas medievales, donde se veían algunas luces. A la derecha destacaba, sombra entre las sombras, el perfil de la Columna Trajana.

Buscaba el silencio y la soledad para llorar por el primer héroe, el primer mártir de la guerra santa, el desafortunado Idil, que había caído a manos de los infieles, que se había suicidado para no traicionarlos en caso de que lo torturaran y que en ese momento debía de estar gozando de la vida eterna del paraíso en compañía de las huríes.

Él mismo había adiestrado a sus hombres, los chechenos imbatibles en el uso de las armas blancas, los tenaces pastores osetas, los feroces daguestanos, a los que había sometido con su carisma y con oro, los hermosísimos georgianos, que tan celosos eran de sus mujeres.

Cuando su maestro, al Mouradi, lo había llevado a los pies de las montañas del Cáucaso, su instrucción había terminado. Sabía cómo invocar a los demonios, curar las enfermedades y predecir el futuro. Cuando al Mouradi había abandonado este mundo, dejándolo en compañía de uno de sus alumnos, el erudito y judío renegado Shalom, se había sentido preparado para ejecutar la misión de profeta, para reformar el Islam de acuerdo con el credo wahabita, para combatir e imponer la única y verdadera religión en Asia y Europa.

Alá había estado a su lado el día en que, mientras instruía a sus hombres en las armas, la tierra había temblado en Georgia, cerca de Mestia, la ciudad de las cien torres, y la montaña se había partido. Debajo del cielo límpido y azul, desde las altas cimas, habían contemplado maravillados la roca, que brillaba más que el sol.

Tal y como al Mouradi había predicho, había encontrado oro, un yacimiento riquísimo del que habían extraído el mineral, que luego habían fundido siguiendo las instrucciones de Shalom y que más tarde habían guardado en las torres inaccesibles, con intención de utilizarlo después para financiar la empresa.

¡Cuántos años habían pasado desde que, pobre y desamparado, se había visto obligado a abandonar su ciudad natal! Y ahora tenía a Roma a sus pies, le bastaba alargar una mano para que fuera suya…

Esa mañana, Alá había vuelto a mostrarle su apoyo. El eclipse de sol, que Shalom había predicho con exactitud, había aterrorizado a los romanos, a tal punto que había sido muy fácil hacer correr la voz de que el cielo se estaba abatiendo sobre el clero corrupto. Claro que para ello había sido necesario sacrificar un niño, pero este, como cualquier mártir del Islam, había subido al cielo y de esta forma había escapado a un destino miserable y doloroso.

A paso lento, el hombre bajó de la terraza arrebujándose en la capa, cruzó los callejones desiertos, que tan bien conocía ya, y llegó a su casa. Un centinela apostado en la oscuridad se acercó para abrirle la puerta. Subió al laboratorio donde el anciano Shalom, vestido con una bata gruesa y un papalino en la cabeza y con las gafas apoyadas en su prominente nariz, seguía trabajando a la luz de un candelabro, manejando en una mesa extrañas formas de metal perforado.

—Vete a la cama, Shalom —le dijo con afecto apoyándole una mano en un hombro—. Empieza a hacer frío y no quiero que te pongas enfermo. Acertaste con la hora y el día del eclipse.

—Hasta ahora me ha ayudado el Señor del cielo y de la tierra, jeque Ismail, todo debe ser perfecto para poder realizar la obra.

El hombre sonrió y fue a su dormitorio. El jeque Ismail, en eso se había convertido.

Seguido de cuarenta mil hombres movidos por la fe y el oro, había emprendido una larga marcha y había dejado el Cáucaso para ir a Constantinopla. Pretendía poner sus fuerzas al servicio del sultán para unificar Asia y Europa bajo un único dios, combatiendo la guerra santa. Hablaba perfectamente el turco, el árabe y el persa y los mejores maestros lo habían instruido sobre la etiqueta de la corte. De esta forma, se había presentado al soberano.

Pero el sultán, debilitado por la vida en la capital y los placeres de su harén, había preferido prestar oído al pacífico capitán pachá y se había desembarazado de él tras haberle concedido el título de jeque.

—Olvídate del papa y su reino, el tiempo de las cruzadas terminó, nuestro destino está en Oriente, nuestro reino ya es rico y poderoso.

Un espíritu vil, un creyente tibio y un vicioso, así era el sultán. El día en que se impusiera la verdadera fe, su tiempo habría terminado.

El hombre sabía que no lo necesitaba, que podía perseguir solo su sueño. Es más, mientras se dirigía hacia Roma, los turcos de Capadocia, los árabes del desierto y miles de magrebíes se habían unido a sus secuaces, ansiosos por servir a la verdadera fe y por combatir a los infieles.

En ese momento, contaba con ochenta mil hombres, los mejores estaban escondidos en Roma, el resto se había dispersado por las tierras circunstantes o aguardaba en los barcos atracados frente a Civitavecchia, en los puertos de Trípoli, Túnez y Malta o en las embarcaciones piratas que navegaban por el Mediterráneo. Un ejército que solo aguardaba una señal para atacar, para hacer triunfar la ley islámica, la shari’a.


  Capítulo 21

EL DOMINGO por la tarde, la explanada de los foros romanos, más allá de las ruinas del Palatino y el Circo Máximo, unos lugares que por la noche solían estar desiertos, estaban abarrotados de romanos procedentes de todos los barrios de la capital, que habían acudido para asistir, aunque fuera de lejos, al funeral del pobre Tonino, que se iba a celebrar en la iglesia de San Giuseppe dei Falegnami, que se erigía sobre las ruinas de la Cárcel Mamertina, a espaldas del Campidoglio, cerca del arco de Septimio Severo.

La noche era oscura y sin luna, iluminada apenas por unas cuantas linternas. Marco, Guido y Gasparetto, acompañados de Daniele y Paolo Nuzzi, que habían entablado enseguida amistad, deambulaban entre los grupos de gente, atentos a las conversaciones.

La inquietud unía a ricos y pobres. Daniel se paró a escuchar a una anciana que estaba contando a unas personas que en el convento próximo a su casa se oía sonar un mandolino por la noche.

Un hombre le respondió en la oscuridad.

—Es posible. La otra noche vi en sueños a mi padre, que era notario como yo y que murió hace dos años. Me sonrió y me tocó un hombro. A la mañana siguiente, aún tiemblo cuando lo recuerdo, tenía la huella de una mano en mi camisa, parecía una quemadura.

—¡Dios mío! —exclamó un sacerdote menudo haciéndose la señal de la cruz—. Una de mis parroquianas me ha contado que en el sótano de su casa se oye golpear una puerta, como si un alma en pena estuviera pidiendo que la liberaran.

Los amigos prosiguieron hasta llegar al arco de Constantino. Bajo él vieron a un tabernero hablando a la gente con una linterna en una mano.

—No me muevo si no llevo una luz en la mano —gritaba para hacerse oír en el bullicio—. El otro día, mi mujer y yo oímos un estruendo infernal en el sótano. Bajamos corriendo No había nadie, pero vimos que alguien había escrito varias veces en las paredes el número 666 de color rojo.

—Será una broma —comentó riéndose una elegante señora, que iba acompañada de su doncella.

—¡Qué broma ni qué ocho cuartos! —replicó el tabernero encolerizado—. ¡Es el número de Satanás!

En ese momento, en la plaza de la iglesia se elevó un canto y vieron un resplandor, que no tardó en multiplicarse en la luz de innumerables antorchas. Los venecianos se apresuraron a subir a los plintos de las columnas del arco. Desde allí, alargando el cuello, pudieron ver el cortejo. Lo precedía un grupo de guardias pontificios que trataban de mantener a raya a la multitud y abrir un corredor por el que poder pasar.

A la cabeza iban los hermanos encapuchados de las distintas congregaciones, de oficios y caridad, enarbolando cada una su estandarte. Tras ellos se veía una larga fila de frailes mendicantes y conventuales cantando el Miserere de Gregorio Allegri, seguidos del catafalco.

El pobre Tonino, hijo de nadie, que había sido ignorado en su breve y miserable vida, había sido colocado sobre una pirámide cortada, cubierta de flores blancas y rojas y adornada con cintas y cordones dorados. Vestido con una chaqueta de raso de color blanco, medias de seda y zapatos con hebillas de oro, yacía encima de unos cojines también dorados, rodeado de cuatro cirios altos, que ondeaban entre la multitud.

Cerraban el cortejo dos filas de sacerdotes y una decena de huérfanos acompañados de varias monjas, en representación del instituto.

La multitud contuvo el aliento mientras la iglesia, cuyas puertas estaban abiertas de par en par, engullía al cortejo. De repente, un ruido ensordecedor obligó a los presentes a volver la cabeza hacia el Coliseo. El interior del imponente monumento fue repentinamente iluminado por un rayo, que les permitió ver el entramado de deambulatorios y grandes arcos, y de él emergió una nube densa de vapor o humo al mismo tiempo que se oyeron unas voces cavernosas hablando lenguas desconocidas.

A continuación, mientras la muchedumbre guardaba silencio aterrorizada durante un tiempo que se hizo interminable, de la nube salieron unas figuras extrañas y terroríficas: dragones alados arrojando fuego por la boca, quimeras con la cola llena de escamas, murciélagos gigantes, que parecían volar hacia el cielo y luego desaparecían.

Apareció también un gigante con patas de macho cabrío y cabeza de oso y lanzó un grito inhumano. Luego llegó él, Lucifer, con sus tres cabezas, y, soltando una espantosa carcajada, abrió los brazos a la ciudad y desapareció con un nuevo estruendo, envuelto en una nube de humo.

Por último, se recortó en el cielo la imagen vacilante de una figura velada que agitaba una guadaña por encima de su cabeza.

Después, en una sucesión de fragores metálicos, estallidos y gritos brutales, la nube se desvaneció con el viento y la ciudad quedó sumida en el silencio.

La multitud empezó a gritar y a llorar, varias mujeres se desmayaron, aumentando la confusión, mientras los venecianos, que entretanto habían bajado del arco, trataban de tranquilizar a sus vecinos.

—Es el demonio, viene a por nosotros —lloriqueaba una joven criada de rodillas.

—¡Qué demonio ni qué ocho cuartos! Son máquinas. Vamos al Coliseo, seguro que aún están dentro. Podréis verlas con vuestros propios ojos.

Pisani sintió que un hombretón vestido con la casaca típica de los mozos le agarraba la pechera.

—¿Por qué quiere entrar? ¿Quiere ver a sus amigos, los demonios?

—¿Dónde me habéis traído? —preguntó Daniele mientras guiaba a Marco y al resto del grupo hasta un lugar seguro.

El papa los citó al día siguiente por la tarde, de manera que por la mañana tuvieron tiempo de comentar lo que había sucedido en el Coliseo.

Después, Guido se marchó al Studium Urbis de La Sapienza, que estaba en Sant’Eustorgio, mientras Pisani, Paolo Nuzzi y Daniele fueron dando un paseo a los foros romanos.

A diferencia del día anterior, encontraron el anfiteatro completamente desierto, en los majestuosos deambulatorios no había nadie, tampoco en las gradas de la cávea, cubiertas de plantas exuberantes que brotaban en las grietas de las ruinas, ni en la arena, donde destacaba la cruz que había erigido el papa Benedicto, quien, en el jubileo de hacía tres años, había consagrado el monumento a los santos mártires y lo había incluido en el recorrido del vía crucis de Pascua.

—El espectáculo de ayer ha hecho huir a los pastores que se refugiaban aquí —comentó Paolo—, pero no hemos venido por ellos. Veamos si nuestros saltimbanquis han dejado alguna huella.

A pesar de que la arena estaba despejada, en el lado sur se veía un anillo de ceniza, como si alguien hubiera querido encender un fuego en una amplia pila redonda, que más tarde se había llevado de allí.

—El humo debía de salir de aquí —prosiguió Nuzzi—, pero ¿por dónde pasaron con sus artilugios?

—No creo que llegaran del exterior —reflexionó Marco—. Habrían llamado la atención. Debe de haber un pasaje subterráneo.

—¡Venid! —los llamó Daniele, quien, fascinado por el monumento, estaba recorriendo el perímetro de la arena.

Enfrente de los restos de ceniza, en la parte norte, una pequeña escalera de piedra bajaba al subsuelo. A poca distancia de ella estaba el entablado de madera que la cubría y que alguien había apartado hacía poco dejando a la vista el amplio espacio que había debajo.

Los tres amigos bajaron con cautela y encontraron un laberinto de pasillos y estancias, en parte enterrados, con más escaleras que seguían perdiéndose en el subsuelo.

Después de explorar el lugar durante un buen rato, Nuzzi se detuvo.

—Creo que los subterráneos tienen cinco niveles. No vamos a poder visitarlos, porque la luz solo llega a los pies de la escalera, pero sí podemos explorar la apertura.

En el hueco que alguien había destapado recientemente aún había huellas de pisadas humanas y de objetos arrastrados. Marco recogió del suelo una media luna de madera de medio metro de diámetro.

—Esto es un pedazo de rueda —dijo girándolo entre las manos—. Estoy seguro de que pertenecía a una de las máquinas que utilizaron para el espectáculo.

—Ya —asintió Paolo—, ¡pero cuéntaselo a la gente que lo vio!

—Esos malditos son muy hábiles y están muy bien preparados. Me pregunto dónde demonios se esconden.

—¡Mira! —Daniele señaló un rastro de huellas que entraban en un pasillo subterráneo y se perdían en la oscuridad—. Nuestros enemigos caminan por estas galerías, pero, aunque tuviéramos lámparas, sería peligroso y quizá inútil seguirlos. Además, nada nos dice que las huellas lleven a su refugio.

Cuando, a primera hora de la tarde, se reunieron con Guido delante del Quirinale, lo encontraron en compañía de un señor enjuto y vestido de negro, de aire severo, que resultó ser el profesor Francesco Jacquiers, piamontés y profesor de física en La Sapienza.

Como de costumbre, en la puerta los esperaba un capitán de la guardia suiza, que los condujo a la sala del Balcone, desde la que se accedía a la logia de las bendiciones de Bernini, que se encontraba en la fachada del palacio.

Al ser la primera vez que entraba en el Quirinale, Daniele estaba muy emocionado. Miraba alrededor, tan admirado por el esplendor que solo se dio cuenta de que habían llegado a su destino cuando una voz con acento emiliano rugió:

—¡Bienvenidos, señores, hacía mucho tiempo que no sabía nada de vosotros, tanto que he tenido que llamaros!

Cuando Zen se volvió se encontró cara a cara con Benedicto XIV, que sonreía con los brazos abiertos, y, no sabiendo si besarle los pies o el anillo, le hizo una profunda reverencia.

Valentini lo sacó del apuro.

—Santidad, le presento al abogado Daniele Zen, veneciano, que por fin nos ha traído noticias interesantes. Además, me he permitido invitar a venir al profesor Jacquiers, de La Sapienza, que podrá explicarnos lo que nuestros enemigos hicieron anoche en el Coliseo.

El papa invitó a sus invitados a sentarse a una mesa y, como siempre, Nuzzi se encargó de servirles vino blanco espumoso.

—Es un albana, de mi tierra —explicó—. Me lo han traído esta mañana. Me recuerda tiempos más felices.

—Más felices para usted, Santidad —bromeó Valentini—, para nosotros son mejores estos en los que usted se sienta en el trono de Pedro.

—¿Desde cuándo eres tan pelota, Guido?

—Desde que eres papa, Prospero.

El papa soltó una de sus sonoras carcajadas y, aprovechando el momento de distensión, se dirigió a Pisani.

—Naturalmente, me han informado a diario de vuestras actividades, pero ahora me gustaría saber qué ocurrió en el Coliseo.

Marco le describió la escena sin olvidar la reacción de los espectadores y añadió que esa mañana, en compañía de Nuzzi y Zen, había encontrado huellas de hombres y máquinas totalmente reales en los subterráneos del monumento.

—De manera que esa gente misteriosa se esconde el subsuelo —dijo el papa—. Aprovechan los numerosos pasajes secretos que ha creado la estratificación centenaria para moverse sin ser vistos. Pero ¿cómo escenificaron el espectáculo de los demonios?

Guido le respondió:

—El profesor Jacquiers me lo ha explicado esta mañana —dijo pasando la palabra a su amigo.

—La óptica es una ciencia antigua capaz de engañar al ojo humano —afirmó el profesor—. Además, la acústica, que la ha acompañado a lo largo de los siglos, puede crear sonidos temibles gracias a la tecnología. Antes de Cristo, Herón de Alejandría, que inventó máquinas para levantar pesos con la energía del viento y bombas que extraían el agua del subsuelo, proyectó también unas estatuas de dioses que se movían delante de los altares y unas trompetas que sonaban solas gracias un sistema de aire comprimido.

—¿Y los fenómenos de ayer?

—Enseguida os los explico —contestó Jacquiers un poco irritado—. Conozco un invento del siglo pasado, que fue citado por primera vez en 1671, pero que Leonardo experimentó también, que se ha ignorado hasta ahora. Se llama «linterna mágica» y consisten en una caja de madera con un agujero a un lado cerrado por una lente. En el interior de la caja hay una lámpara, cuya intensidad luminosa se multiplica por la acción de un espejo cóncavo que se cruza con otros espejos. Si metemos detrás de la lente una figura recortada de una lámina metálica o una figura pintada en un cristal con colores traslúcidos, la imagen se proyecta agrandada e invertida en la pared que hay delante.

—Pero en el Coliseo las imágenes se movían y no aparecían en una pared, sino en el aire.

—El que organizó la representación debe de ser un científico experimentado. Supongo que usando varias placas sucesivas se puede generar la ilusión del movimiento, además, me habéis dicho que encontrasteis restos de ceniza. Así pues, imagino que enfrente de la máquina colocaron un brasero donde quemaron madera y una sustancia fumígena, de manera que las imágenes, al ser proyectadas en la nube de humo en movimiento, parecieran aún más reales y temibles. En cuanto a los ruidos, los artilugios de Herón permiten aumentar y deformar las voces, pero sobre ese aspecto aún queda mucho por investigar.

—Así pues —dijo suspirando Lambertini—, una vez más nos enfrentamos a un enemigo astuto y culto. Le agradezco mucho la explicación, profesor.

Era una manera de pedirle que saliera, de manera que Jacquiers hizo una reverencia y se marchó. El papa y sus hombres se quedaron a solas.

—Comprendo que la gente se quedara aterrorizada anoche y soy consciente de que va a ser imposible explicar este fenómeno durante la misa, como hicimos en el caso del agua roja y de las vírgenes que lloraban. En cualquier caso, me preocupa mucho y me duele que para difamar a la Iglesia esos desconocidos hayan llegado al punto de matar al pobre padre Lanciani, que era un verdadero santo, y a un niño.

—Es cierto, Santidad —asintió Nuzzi pensativo—, parece que van a más.

—No obstante, tenemos varios indicios significativos —terció Pisani. El papa lo escuchaba con atención—. La conjura es de origen islámico, lo demuestra el hecho de que el hombre que mi ayudante y yo capturamos ayer por la mañana y que luego se suicidó estaba circuncidado. Además, dada su complexión nórdica, excluyo que fuera judío. Luego, en el Café de los Ingleses, un lugar frecuentado por la buena sociedad, encontraron un extraño amuleto islámico, un objeto que solo poseen personas de una cierta categoría. Esto nos hace suponer que el líder de la conjura se relaciona con la alta sociedad valiéndose de una identidad falsa. Quizá se haga pasar por alemán, inglés, piamontés, emiliano o napolitano. Quién sabe. Lo que está claro es que no pertenece a una antigua familia romana y es incluso probable que no haga mucho tiempo que vive en Roma. Es evidente que tiene mucho dinero y que cuenta con la ayuda de muchos hombres y de científicos de primer orden, como nos lo acaba de confirmar el profesor Jacquiers. Además, estoy seguro de que sabía perfectamente qué día y a qué hora se iba a producir el eclipse total de sol, porque, para asustar aún más a la gente, planeó que halláramos el cadáver de ese pobre niño en el preciso momento en que desaparecía el astro.

—Una previsión que ni siquiera supieron hacer con tanta exactitud en La Sapienza —lo interrumpió Valentini.

—Por lo visto, está consiguiendo aterrorizar de verdad a la gente. Sus actos son cada vez más eficaces, más fuertes. Incluso han llegado al extremo de matar. Me han dicho que los romanos, en especial la plebe, están a punto de rebelarse contra la Iglesia y no podemos hacer nada. —El papa exhaló un suspiro.

—La verdad es que quizá no tardemos mucho en conocer el nombre de su cabecilla —admitió Guido con reticencia—, estamos esperando que llegue de Nápoles un diplomático que podrá identificarlo. Entonces, como dice el abogado Zen, cuando aplastemos la cabeza de la serpiente, la cola morirá también.

El semblante del papa Lambertini perdió por un momento su expresión bonachona. Se irguió en la silla.

—¿A qué te refieres? ¿Por qué no me contasteis enseguida esa historia?

Era inevitable. Debían confesar.

—Bueno, Prospero —dijo Valentini bajando la mirada y olvidándose de llamarlo Santidad—, la noche del 12 de octubre el embajador Cappello nos invitó al palacio de Venecia para que conociéramos a un famoso místicos sueco, un tal Swedenborg. —La cara del papa se iba ensombreciendo cada vez más—. Ese señor, de fe luterana, esto… es famoso en todo el mundo por su capacidad para entrar en contacto con los ángeles.

El papa dio un puñetazo a la mesa y todos se estremecieron.

—Me sorprendes, Guido —rugió—, y también vosotros —añadió dirigiéndose a los demás, que habían enrojecido—. ¡Sabéis de sobra lo que pienso sobre las supersticiones, las apariciones, los éxtasis, las revelaciones y los arrebatos místicos! ¡Sin decirme nada habéis pedido ayuda para la Iglesia a una especie de mago, luterano para mayor inri!

—¡Pero el resultado fue bueno! —replicó Valentini con rudeza—. Si, al menos, quisiera escucharnos…

—Faltaría más.

—El cabecilla de la conjura es Alvise Duodo, un veneciano.

—Un nombre… ¿Qué es un nombre? ¿Qué prueba que ese nombre tiene algún sentido? —Lambertini se había tranquilizado un poco.

—El abogado Zen, que ha viajado hasta Roma para hablarnos de él, le explicará lo que ha averiguado, Santidad, así usted podrá convencerse de que los indicios que apuntan al tal Duodo son buenos.

Daniele le contó lo que había descubierto y le confirmo que, cuando Francesco Biondo llegara a Roma, tendrían la posibilidad de identificar a Duodo, descubrir bajo qué identidad falsa se ocultaba en caso de que, según hacía pensar el amuleto que habían encontrado, frecuentara la alta sociedad.

—Si, pero, esperemos, quizá… —canturreó el papa Lambertini—. Mirad a qué extremo he llegado, a confiar en las apariciones angelicales y en espías como Vannucci. En fin, confío en que, por una vez, la superstición haya dado en el clavo. No disponemos de mucho tiempo: en menos de un mes se celebrará el consistorio más importante de la historia, en el que nombraré a dieciséis cardenales. Espero que para entonces todo se haya resuelto y que los nuevos príncipes de la Iglesia sean mejores que sus numerosos predecesores.

Turbados y abatidos, volvieron a la calle de los Giubbonari a última hora de la tarde. Al entrar en la sala grande se quedaron de piedra: el disfraz de abad que usaba Nani estaba tirado de cualquier manera en un sillón.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Pisani a Clemente, que les había seguido apretando el paso—. ¿Nani se encuentra mal?

—No, no, está de maravilla —contestó el criado mientras ponía la mesa—. Gigia les servirá enseguida la cena.

—Sí, pero ¿dónde está Nani?

—Llegó hace poco furibundo y se encerró en su habitación con Gasparetto.

—Ve a llamarlos —le ordenó Marco mientras se sentaban a la mesa.

Los dos ayudantes no tardaron en aparecer. Nani entró con aire sombrío, luciendo la chaqueta azul que le había regalado Marco, seguido de Gasparetto, que apenas podía contener la risa.

—¿Y bien? —le preguntó Pisani.

—¿Sabe qué le digo, paròn? —respondió Nani sentándose delante de un plato de fettuccine—. ¡Pues que se acabó hacer de abad! ¡No pienso volver al palacio Muti!

—A ver, cuéntamelo todo —dijo Marco suspirando.

—¡Y usted, conde Nuzzi, podría haberme avisado! —respondió el gondolero dirigiéndose a Paolo—. ¡Ese palacio es un nido de depravados! No —dijo atajando las protestas—, esto no tiene nada que ver con el niño asesinado. Al contrario, el cardenal es una persona compasiva y amable, a pesar de haber hecho carrera al revés.

—¿Qué quieres decir?

—No es un secreto para nadie. Cuando tenía veinte años era soldado y combatió con su hermano para restablecer a su padre en el trono. Después, cuando cumplió veintidós, lo nombraron cardenal sin haber recibido siquiera las órdenes menores. El papa Benedicto lo ha ordenado por fin sacerdote y ahora, con veintiocho años, tiene un montón de cargos.

—No veo cuál es el problema.

—El problema es que tiene un montón de amantes.

—Vaya una novedad.

—Ya, el palacio está lleno de jóvenes guapos, unos holgazanes que van vestidos de abades, por ese motivo el cardenal suele reñir con su padre y con su hermano. Me tomaron ojeriza en cuanto llegué.

Todos se echaron a reír imaginándose la escena.

—No tiene ninguna gracia —dijo Nani entre un bocado y otro—. La primera noche alguien vino a llamar a mi puerta y tuve que encerrarme en el dormitorio. Después empezaron a meterme mano, no podía pasar por una habitación sin que me tocaran el trasero y, si me volvía enfadado, me encontraba con caras de inocencia, de manera que era imposible saber quién había sido.

Todos reían ya a mandíbula batiente, Guido tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Por lo que veo, has tenido que defender tu virtud —dijo en tono burlón.

—¡Si se hubieran limitado a eso! —continuó Nani mordiendo un pedazo de asado—. Esta mañana estaba solo en la sala del desayuno, de pie delante de la ventana, cuando sentí que dos brazos robustos me obligaban a volverme. Era monseñor Lercari, el maestro de cámara preferido del cardenal. ¡Pues bien, ese tipo me aplastó contra la pared y me metió la lengua en la boca! ¡Qué asco! —Nani se limpió mecánicamente los labios con una mano—. Reíos, reíos —prosiguió atacando la tarta que había preparado Gigia—, pero yo al palacio Muti no vuelvo ni muerto.


  Capítulo 22

SI GASPARE Patelli, alias Gasparetto, hubiera querido hacer balance de su contribución al caso, no se habría sentido muy satisfecho.

Por eso, jamás habría imaginado que, treinta días después de su llegada a Roma, después de haber visitado innumerables farmacias, barberías y herboristerías haciéndose pasar por comerciante de medicamentos, iba a ser él el que diera un vuelco definitivo a la investigación.

Había pasado el 6 de noviembre visitando, como siempre, las tiendas y los mercados del Trastevere, percibiendo el mal humor y el miedo que atenazaban a la gente. Al anochecer, cansado y con dolor de pies, decidió descansar en las inmediaciones de la iglesia de Santa Maria, en una taberna que le había parecido menos sórdida que las demás. Era un local amplio y oscuro, que solía estar abarrotado, en cuya entrada había la típica rama de árbol, con una hilera de toneles a la vista y una barra donde trajinaban el tabernero, un hombre gordo todo sudado, y un par de mozos ariscos. De la trastienda llegaba un aroma alubias con salsa de chicharrones y tripa.

Se sentó a la barra y pidió una copa de vino. Mientras se la bebía, en el bullicio general llamó su atención una voz ronca y masculina.

—Cree que se esconde, el gran hombre. ¡Cree que nadie lo buscará nunca!

El que hablaba era un hombre menudo y nervioso, que lucía el delantal negro típico de los carboneros y que estaba sentado a una mesa cercana con unos amigos.

—Ni siquiera me quiso decir su nombre —prosiguió el hombre—. ¡Ah, pero yo sé dónde encontrarlo! ¡También sé quién es! En los dos últimos años lo he visto en compañía de príncipes y banqueros, ¡como si fuera uno de ellos! ¡Pero para encontrar casa necesitó la ayuda de Romolo! —concluyó golpeándose el pecho con una mano mientras apuraba el vino.

Gasparetto aguzó las orejas, se acercó sigilosamente al grupo y se sentó a la mesa de al lado, en una silla que estaba libre. Llamó a uno de los mozos con un ademán y le pidió que le sirviera una botella del mejor vino.

—Pues sí —seguía diciendo Romolo—. No puedo hablar, así que no hablaré, pero si cree que me pagó bastante por mi casa está muy equivocado. —Se golpeó de nuevo el pecho.

—Si no molesto, he pedido una botella de vino de Castelli, pero no puedo bebérmela solo —terció Gasparetto dando la vuelta a la silla—. ¿Quieren ayudarme?

—Faltaría más —contestaron todos haciéndole sitio—. Los que invitan a beber siempre son bienvenidos.

De esta forma, Gasparetto conoció a un tal Gigetto, un mercero joven y pálido, con los ojos llorosos; a Leone, que dijo ser camarero, y a Cecco, un hortelano con el pelo negro y rizado, que estaba devorando un plato de fettuccine.

—Usted es forastero… Nunca lo he visto por aquí —dijo Romolo con cierta suspicacia, escudriñándolo con sus ojos pequeños, oscuros y penetrantes, coronados por unas gruesas cejas.

Gasparetto puso la más inocente de sus expresiones.

—Soy de Bolonia y me llamo Patelli —se presentó—. Vendo medicamentos. Aquí, en Roma, compro los que vienen del sur… Pero, disculpad, os he interrumpido. —Volvió a llenar los vasos de sus nuevos amigos—. Brindemos por habernos conocido —prosiguió alzando su copa— y por los que nos odian.

—Y por la boda de mi hija —exclamó Romolo tras haberse bebido el vino de un trago. Empezaba a ponerse rojo.

—¿Su hija se casa? ¡Quién sabe cuántos gastos tendrá! —dijo Gasparetto cogiendo al vuelo la ocasión.

Romolo se volvió hacia él.

—Muchos, sí: la dote, la casa. Mi hija debe tener de todo, porque sé quién va a pagarlo.

—Menuda suerte, ya me gustaría a mí saber dónde pedir dinero.

—Bueno, mi querido señor Paselli…

—Patelli.

—Eso, Patelli. Usted, que es hombre de mundo y que, por lo que veo, es además instruido, dígame si no tengo razón.

Era justo lo que Gasparetto estaba esperando, así que volvió a llenarle el vaso.

—¿Otra vez esa historia? —lo interrumpió Leone—. No da gusto oírla si no sabemos de quién estás hablando.

—Ya sabéis que no puedo…

—Cuéntemela de todas formas —lo animó Gasparetto, que quería saber más cosas del misterioso benefactor.

—Pues bien —comenzó a decir Romolo dándose aires de importancia—, hasta hace dos años vivía en un lugar… no puedo decir cuál es. Tenía un almacén de carbón y un piso en propiedad que había heredado de mi padre, quien a su vez lo había recibido de una familia noble para la que había trabajado como criado. —Carraspeó—. Hacía tiempo que en el edificio principal no vivía nadie, pero, entretanto, habían construido varias tiendas con entresuelo para vivir pegadas a la planta baja. Pues bien, hace más o menos dos años, los tenderos se marcharon y el dueño del edificio lo vendió todo. Yo era propietario, así que me quedé. Un día llegó un tipo distinguido y bien vestido y me hizo una propuesta. Me ofreció una buena suma por mi casa, pero a condición de que mantuviera la boca cerrada.

—¿Qué quiere decir? —Gasparetto sentía que iba por el buen camino.

Romolo volvió a carraspear.

—Fue una cosa extraña. Me dijo: «Con este dinero podrás vivir donde quieras, pero no debes contar a nadie quién te lo ha dado ni de dónde procedes». Yo le respondí que no sabía quién era y el señor dijo: «No debes saberlo, igual que nadie debe saber dónde vivías antes. Si dices una palabra, te arrepentirás amargamente». Y no bromeaba. No he dicho nada.

—¡Es cierto! —lo interrumpió Cecco rascándose su voluminosa cabeza—. ¡No ha habido manera de tirarle de la lengua!

—¿No ha vuelto a verlo?

—Alguna vez, por la calle, siempre va acompañado de gente importante, pero no sé quién es. En cualquier caso, de vez en cuando he ido por curiosidad a mi antigua casa, que ahora es totalmente suya, para ver que está haciendo… Pero ya he hablado demasiado. Es un tipo peligroso.

Gasparetto les ofreció otra ronda de vino.

—Pero si antes ha dicho que quiere ir a verlo…

—¡Por supuesto! —afirmó Romolo que ya estaba un poco alegre, apurando el vino y secándose la boca con una mano—. He cumplido a rajatabla con el pacto y no he dicho una palabra, pero ahora necesito dinero. Tengo un hijo mayor, Tommaso, que quiere abrir una tienda de objetos usados, y dos hijas, además de un niño pequeño. La mayor de mis hijas va a casarse. Mi familia tampoco ha dicho nunca nada, y solo Dios sabe lo que me ha costado convencer a tres mujeres, incluida mi esposa, de que debían mantener la boca cerrada. Se merecen una recompensa.

La animada conversación y los gritos de Romolo atraían a los parroquianos más curiosos, que se iban apiñando alrededor de la mesa. Gasparetto pidió más vino.

—Pero ¿por qué le interesa mi historia? —le preguntó Romolo mostrándose de nuevo suspicaz.

—Si no me equivoco, usted mismo me pidió que le dijera si tenía razón —contestó Gasparetto al vuelo.

Romolo se dio una palmada en la cabeza.

—Es cierto, lo había olvidado. Pero bueno, ahora visitaré a ese señor y le pediré el dinero.

—¿No tiene miedo?

—¿Por qué debería tenerlo? He guardado su secreto.

Dos figuras envueltas en unas capas, con el sombrero calado hasta la frente, se separaron del grupo de curiosos y, aprovechando la penumbra del local, salieron sin que nadie se diera cuenta.

Poco después, Gasparetto se despidió también del grupo y abandonó el local. Había anochecido. El joven se detuvo en las inmediaciones de la taberna para esperar a Romolo.

El carbonero tardó en salir más de una hora y, cuando apareció por fin, Gasparetto vio que se tambaleaba. No le resultó difícil seguirlo por los callejones del Trastevere hasta llegar a una plaza donde se erigían varias casas viejas y en ruinas. A la tenue luz de dos ventanas, Gasparetto entrevió varios almacenes en la planta baja y tres escaleras de piedra que arrancaban en las puertas del primer piso y convergían en el centro de la plaza.

Trastabillando, el romano enfiló la escalera de en medio y entró en la casa.

Al volver a la calle de los Giubbonari, el ayudante de Valentini encontró al grupo de venecianos reunido en la sala para cenar. Tan excitado estaba que se dejó caer en una silla y, antes de tocar la comida, les contó de un tirón lo que había sucedido.

—Bien hecho, Gasparetto —lo felicitó Guido.

—Puede que lo hayamos encontrado —comentó Paolo Nuzzi.

—Si, como es muy probable, el tal Romolo se ha relacionado con nuestro misterioso enemigo y lo conoce, quizá podamos identificarlo antes de que llegue Francesco Biondo. Esta espera me está sacando de quicio.

—Tranquilos, muchachos. —Pisani les echó un jarro de agua fría—. Reconozco que esa historia es intrigante y debemos investigar sobre ella, pero eso no significa que el hombre que compró el edificio sea el que estamos buscando. Puede tratarse de un individuo que tenga otros motivos para querer esconderse, puede que Romolo haya exagerado en su relato o quizá sea simplemente una persona extravagante.

—Puedo ir a sonsacarle —se brindó Nani, quien, desde que había dejado de disfrazarse de abad y no podía entrar en los salones de la alta sociedad, se aburría como una ostra.

—No, Nani. Iré yo con Gasparetto, que conoce el camino —lo atajó Pisani—, pero mañana no, es demasiado pronto y Romolo podría sospechar algo. Es mejor que vayamos dentro de dos días. Debemos interrogarlo con habilidad para descubrir si ese hombre del que hablaba es nuestro enemigo y, en caso de que sea así, necesitaremos mucho dinero para sonsacarle más cosas.

—Tiene razón, avogadore —asintió Nani abatido.

Al cabo de dos días, por la tarde, Marco y Gasparetto se dirigieron tranquilamente a caballo hacia el Trastevere. En la plaza de Santa Maria, sin embargo, notaron ya cierta agitación. En ella se habían formado varios grupos de personas, que hablaban en voz baja con aire triste. Oyeron varios fragmentos de conversación.

—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó un anciano que lucía el vestido negro típico de los empleados.

—No se sabe —le respondió una criada.

—¡Qué imprudencia! —comentaba una tabernera que había salido de su local.

Siguiendo a los habitantes del barrio, que caminaban todos en la misma dirección, llegaron a la plaza donde se encontraba la casa de Romolo y vieron a un grupo de guardias tratando de alejar a la gente.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Pisani desmontando de su caballo y presentando sus credenciales al hombre que parecía estar al mando.

—Una desgracia terrible, excelencia —respondió el guardia—. Han matado a toda la familia. Si quiere, puede sentarse.

—¿Qué desgracia? ¿Quién ha muerto?

—Han muerto todos, salvo un niño de dos años. Se trata de Romolo, el carbonero.

Marco y Gasparetto se miraron con complicidad.

—¿Quién los ha matado?

—No sé nada —balbuceó el guardia—, pero el doctor está ahí dentro.

Pisani se volvió hacia Gasparetto y le dijo:

—Ve corriendo a llamar a Valentini. Yo voy a entrar, pero no tocaré nada.

El joven ayudante galopó a la velocidad que le permitió la muchedumbre en dirección a La Sapienza.

Pisani embocó la escalera central, franqueó la puerta abierta y entró en la sucursal del infierno. En la gran sala, que debía de ser la cocina, un hombre menudo de mediana edad, manchado de carbón, yacía descompuesto a los pies de una mesa de roble, en medio de un charco de vómito. Delante de la chimenea se veía un joven medio vestido, curvado en un espasmo de agonía.

En la habitación de al lado se oía un ruido, Marco entró y vio a una mujer de mediana edad fulminada por la muerte, con los ojos abiertos, en un charco de excrementos. En la estancia siguiente yacían también dos jóvenes, que habían sido igualmente víctimas de atroces dolores, según se deducía de sus semblantes deformados. Varios guardias deambulaban alrededor de los cadáveres, esperando órdenes.

—No toquen nada —ordenó Pisani.

Un hombre, que estaba de pie delante de la ventana, se volvió cuando entró Pisani. Llevaba en brazos un niño pequeño y sucio, que se chupaba el pulgar con aire aterrorizado.

—Buenos días, avogadore. ¿Se acuerda de mí?

—Por supuesto, doctor Guattani —respondió Marco—. Nos conocimos en Santo Spirito. El doctor Valentini está a punto de llegar —anunció.

—Solo ha sobrevivido él —prosiguió Carlo Guattani aludiendo al niño—. Lo encontramos dando vueltas por la casa.

—¿Cómo murieron? —preguntó Pisani saliendo a la escalera para tomar un poco de aire fresco, seguido del médico.

—Es evidente que envenenados, pero la autopsia nos dirá algo más.

—Por lo visto todos ingirieron el mismo veneno, salvo el pequeño, pero ¿no pidieron ayuda cuándo se sintieron mal? ¿Los vecinos no oyeron nada?

—Soy médico, avogadore, no me dedico a investigar. Me he limitado a constatar la muerte y he llamado a una ambulancia del Santo Spirito. Llegará de un momento a otro.

El niño estaba agitado, así que lo dejó en el suelo. El pequeño bajó corriendo la escalera y se echó en brazos de una mujerona, quizá una vecina, que lo abrazó con afecto.

—¿Cómo los descubristeis?

—Los encontró un cliente, ese de ahí. —Señaló a un joven pálido con los ojos claros, que los miraba desde la plaza—. Quería comprar carbón y, al encontrar cerrado el almacén, vino a casa del carbonero para buscarlo. Al abrir la puerta se encontró con este espectáculo. Escapó gritando y, una vez en la calle, paró al primer guardia que vio.

Guido Valentini, acompañado de Gasparetto, apareció en ese momento en la plaza. Marco y el médico salieron al encuentro. Tras saludarse rápidamente, los dos hombres entraron en la casa y ordenaron salir a los guardias. Regresaron al cabo de cierto tiempo.

—Envenenamiento por setas —sentenció Valentini—. Tienen todos los síntomas y, por si no bastase, Gasparetto ha encontrado esto en la despensa.

El joven mostró a Pisani y a Guattani una gran olla de barro en la que flotaban los restos de un mejunje oscuro.

—¿Cómo pudieron ser tan imprudentes? Probablemente fueron a coger setas sin conocerlas —comentó el médico.

Los venecianos pensaban algo muy distinto, pero guardaron silencio.

En ese momento, llegó la ambulancia del hospital de Santo Spirito y unos camilleros se apearon de ella.

—Bueno —dijo Pisani—. Si estás de acuerdo, Guido, podemos dejar que se lleven los cadáveres y ponernos a investigar.

—Por supuesto —respondió Valentini—. Supongo que usted, doctor Guattani, irá con la ambulancia al hospital y se encargará de que lleven los cuerpos a la sala de autopsias, donde procederemos a examinarlos dentro de unas horas.

—Y, claro está, no les ordenaré que los laven. —El médico sonrió—. Prefiero llevar al niño en mi carroza, luego se lo confiaré a las monjas que cuidan de los huérfanos.

—Nosotros, por nuestra parte —prosiguió Guido dirigiéndose a Gasparetto—, iremos a La Sapienza para analizar las setas.

Obedeciendo a un ademán de Guattani, los camilleros entraron en la casa y efectuaron la piadosa tarea de recoger los cuerpos, que luego bajaron de uno en uno por la empinada escalera, tapados con un paño. Cuando cruzaron la plaza, los presentes se descubrieron y muchos se hicieron la señal de la cruz.

Al pasar por delante de Pisani, Gasparetto le dijo:

—Interrogue también a ese joven rubio, avogadore, es un mercero amigo de Romolo. Quizá sepa algo. Ah, a propósito. He llamado también al abogado Zen. No tardará en llegar.

La gente empezaba a dispersarse, de manera que Pisani tuvo el tiempo justo de ordenar al jefe de la guardia que retuviera a los vecinos de Romolo y al mercero. El ruido de unos cascos anunció la llegada de Daniele.

—Bueno, vuelta a empezar. Empezaba a echar de menos los interrogatorios —bromeó el abogado atando a su caballo—. Cuéntamelo todo.

—¿Recuerdas que anteayer Gasparetto nos habló de un tipo que había vendido su casa a un individuo sospechoso y que le había prometido que no diría a nadie qué casa era? Además, dijo en público que quería volver a verlo para pedirle más dinero.

—¿Es él?

—Exacto. Envenenamiento por setas. Ha muerto toda la familia.

—Y no es casual…

—Por supuesto que no. Pero ahora oigamos lo que nos dicen los vecinos.

En la plaza, vigilados por un par de guardias, estaba la mujerona que había abrazado al niño que se había salvado de la masacre, el mercero que había descubierto los cuerpos y una pareja de ancianos, Augusto y Teresina, que se abrazaban atemorizados.

—Empezaré por vosotros —dijo Pisani y los llevó a una pequeña taberna que había entrevisto a la entrada del callejón.

Augusto y Teresina se sentaron temblando delante de los dos amigos y la mujer se echó a llorar tapándose la cara con un gran pañuelo. Rechazaron el vino y se conformaron con un vaso de agua.

—¿Dónde viven? —les preguntó Marco.

Respondió Augusto, mientras su mujer seguía llorando. Tenía el pelo blanco y la cara atezada por el sol.

—Somos los vecinos de la escalera derecha. Conocíamos mucho a los Rambelli.

—¿Rambelli?

—La familia de Romolo. Eran buena gente. Cultivo un huerto aquí, en Trastevere, y vendo mis verduras en la calle, pero… —Se interrumpió asustado—. ¡No pensarán que yo les vendí las setas!

—¿Cómo sabe que murieron envenenados? —preguntó Daniele, a pesar de que era evidente que la voz había corrido ya.

—Oí hablar a los médicos. —Era un anciano despierto y no exento de dignidad.

—¿Dónde encontró Romolo las setas? —terció Marco.

—No tengo la menor idea. Los hortelanos que venden en el mercado las conocen bien. Quizá las cogiera él.

Se oyó la voz fina de su mujer.

—No, no, Augusto. —Se sonó ruidosamente la nariz—. Ya sabes que a Romolo no le gustaba ir al bosque.

—Y esa noche, cuando se pusieron malos, ¿no oyeron ningún ruido, no pidieron auxilio?

—Nada —aseguró el marido—, pero nuestra habitación está lejos y teníamos la puerta cerrada. Además, los dos dormimos profundamente.

No tenían nada más que contar, así que Marco y Zen se despidieron de ellos. A continuación, se presentó la mujerona, que se llamaba Annina y que vivía al otro lado de la pareja de ancianos.

—Esta noche oí mucho ruido durante un par de horas —afirmó—, pero no pude oír bien lo que decían, porque el niño gritaba mucho.

—¿Sucedía a menudo? —preguntó Daniele.

Annina suspiró hinchando su generoso pecho de forma considerable.

—Bueno, no se debe hablar mal de los muertos, pero el pobre Romolo volvía muchas veces borracho a casa y, cuando sucedía, ya sabe cómo es, volaban los golpes y los gritos. Mi marido, que Dios lo tenga en su gloria, no era así. Él jamás se atrevió a tocarme.

—¿Sabe por qué Romolo pegaba a su mujer?

—Ya que estamos, también a las hijas. Era muy avaro y decía que lo obligaban a gastar mucho dinero. Así que, cuando anoche oí el follón, pensé que era una de sus peleas. Pobres… ¿Qué será del niño?

—Irá al orfanato, Annina, a menos que algún pariente lo recoja.

—Creo que no tenían parientes, jamás he visto a ninguno por aquí.

—Antes de instalarse en el Trastevere, ¿dónde vivían? —Daniele hizo con desenvoltura la pregunta clave.

—Nunca lo supimos, no se lo decían a nadie. Una mañana, hace dos años, aparecieron por aquí con sus enseres domésticos. Abrieron el almacén de carbón y ni siquiera a mí, que hago mantas y que por culpa del carbón ya no puedo trabajar al aire libre, me dijeron nada.

La información más interesante se la procuró el mercero Gigetto, que aceptó de buena gana una jarra de vino y que, superada ya la impresión que le había causado el descubrimiento de los cadáveres, no veía la hora de desembuchar.

—En todo esto hay algo extraño —dijo—. He estudiado un poco y sé sumar dos más dos… Verá, excelencia —dijo alzando hacia Marco sus ojos llorosos—, el otro día, en la taberna, Romolo nos dijo que había vendido la casa, esa que nunca supimos dónde estaba, a un hombre y de repente se acercó a nosotros un tipo, un comerciante de hierbas medicinales, según dijo…

Marco y Daniele se miraron conteniendo la risa.

—¿Y? —lo animó Pisani.

—Pues que ese tipo no dejaba de ofrecer vino a todos y de tirarle de la lengua y Romolo bebió y habló por los codos. Parecía un interrogatorio. Además, lo de las setas…

—¿Sabe de dónde salieron?

—¡Por supuesto! Ayer por la mañana vi a Romolo y llevaba una cesta en el brazo, parecía muy contento. Me contó que un vendedor ambulante se las había regalado en la calle, porque debía ir corriendo al hospital a ver a su mujer, que había sufrido un accidente, y no sabía qué hacer con ellas. Romolo era muy avaro, así que le privaban los regalos.

Marco y Daniele volvieron a casa al anochecer y se reunieron con Guido, que acababa de regresar de La Sapienza y había hecho llamar también a Paolo para ponerlo al corriente de los últimos hechos.

—Resumiendo —dijo Pisani para concluir—: Romolo cuenta en la taberna que planea chantajear a un tipo misterioso que forma parte de la buena sociedad romana y al día siguiente mueren él y casi toda su familia envenenados por unas setas venenosas.

—Amanita falloide, para ser más precisos —terció Guido—. Son terribles. Una sola puede matar en unas horas y la familia Rambelli devoró varios kilos. Solo se salvó el pequeño, que no las tocó, y lo mejor es que las setas ni siquiera estaban buenas.

—De esta forma, se desvanece nuestra esperanza de identificar a nuestro enemigo, porque es evidente que fue él quien los mató. Tú, Gasparetto, tuviste mucho olfato. Matando a la familia Rambelli nuestro enemigo nos ha revelado que tiene mucho que ocultar y que no quiere ser identificado. Además, ahora estamos seguros de que llegó a Roma hace dos años.

—En pocas palabras —terminó Daniele—, seguiremos esperando a que llegue Francesco Biondo.

«Quizá no sea necesario», pensó Nani, que llevaba tiempo rumiando una idea.

Lejos de allí, en la laguna, Chiara había tomado una decisión y la estaba llevando a la práctica. Después de la noche del 20 de octubre, cuando se había desmayado al ver a Marco, su Marco, abrazando a otra, se sentía extrañamente más tranquila, a pesar de no haber recibido más cartas de él, mientras que las de Daniele seguían llegándole con regularidad.

Por la noche la atormentaba la sensación de que unas fuerzas malignas se movían por Roma, intuía que la aguardaba una batalla, una batalla que no podía ni debía eludir. Se despertaba presa de la ansiedad y el miedo, pero también impaciente por combatir. De esta forma, había madurado poco a poco su decisión.

Cuando, hacía unas horas, la vieja Marta la había visto haciendo el equipaje y le había preguntado espantada qué se disponía a hacer, Chiara le había dado un abrazo y le había contestado:

—Mañana por la mañana viajaré a Roma, pero no tardaremos en volvernos a ver.

—¿A Roma, sola? ¿Te has vuelto loca? —había dicho el ama de llaves tratando de disuadirla.

—No iré sola, Maso me acompañará. Viajaremos con las carrozas del servicio postal, son las más seguras.

—Pero ¿qué vas a hacer a Roma?

Chiara había esbozado una sonrisa.

—Voy a recuperar a mi hombre.


  Capítulo 23

HACÍA veinte días de la Ottobrata de villa Albani y, como un cobarde, Marco había evitado darle ninguna explicación a Viola, a la que había entrevisto en varias ocasiones en los cafés o paseando por el Corso antes de desviar la mirada.

Pero cuando, la tarde del 10 de noviembre, divisó la carroza lacada con flores azules que tan bien conocía en la esquina de la calle de los Giubbonari, comprendió que no podía seguir escapando y se acercó a la puerta. El cochero corrió a abrirle y a bajar el estribo y Marco subió a ella.

La joven estaba acurrucada en un rincón, el vestido negro de terciopelo intensificaba su palidez, sus ojos violetas revelaban sufrimiento y, por sus ojeras, daba la impresión de llevar muchas noches sin dormir.

—Viola —murmuró Pisani sentándose a su lado y aferrándole una mano.

Ella alzó la mirada.

—Has decidido… —Era una afirmación.

—No puedo Viola, no tenemos futuro —respondió Marco con voz vacilante—. Has entrado en mi corazón, pero mi destino es otro.

—Porque soy una cortesana. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—, pero eso se ha terminado, como te dije. Desde que te conocí, no existe otro hombre para mí. —Movió la cabeza y se enjugó los ojos con una mano—. Pero ¿qué estoy diciendo? Perdóname, son mis delirios nocturnos, cuando me engaño pensando que puedo borrar el pasado, cuando sueño que me quieres como yo te quiero. —Se rio con amargura—. ¡El avogadore Pisani con una prostituta! Perdóname, soy una estúpida.

—No te hagas daño, Viola —replicó Marco—. Eres una mujer excepcional, una mujer por la que se puede desafiar el mundo.

—Pero tú no me quieres.

—Pertenezco a otra, ya lo sabes.

—Y te arrepientes de haberla engañado.

Marco suspiró. Sus ojos brillaban también.

—Lo nuestro no fue una aventura, no me arrepiento de nada. No fue solo placer para los sentidos, contigo sentí la emoción del encuentro de dos almas afines, pero luego se impuso el recuerdo de mi prometida. No me odies, no soy un aventurero.

—¿Odiarte? Te quiero con todas mis fuerzas. No hago otra cosa que pensar en ti. ¿Cómo serán mis días lejos de ti, sobre todo cuando vuelvas a Venecia?

Marco le acarició con ternura la cara, se detuvo en su boca sensual.

—Recordarás a un hombre que te quiso, quizá no como te habría gustado, pero te quiso, y el recuerdo de mí será tan dulce como el que yo tendré de ti.

Viola apartó la cara, luego apretó las manos de Pisani con las suyas.

—Ahora vete, vete.

Mientras se apeaba, Marco oyó que sollozaba desesperadamente.

La carroza de flores azules paseó sin rumbo por las calles de Roma hasta que, al anochecer, Viola quiso parar en las inmediaciones de la Columna Trajana.

—Espérame aquí —ordenó al cochero—. Quiero dar una vuelta.

—Pero está oscuro, señora, puede ser peligroso caminar sola por las ruinas del mercado de Trajano —objetó el hombre.

—Hay luna llena… Se ve perfectamente.

—Tenga cuidado, señora. —El cochero no daba su brazo a torcer—. Es una zona peligrosa, podrían asaltarla.

Haciendo caso omiso de sus palabras, Viola se arrebujó en la capa negra, enfiló la calle Magnanapoli y afrontó sin vacilar la cuesta de la calle Biberatica. Era tarde y las tiendas estaban cerradas, pero ella sabía adónde ir. En la parte central del hemiciclo, antes de la explanada, una luz tenue se filtraba por una apertura de la calle.

Al llegar al umbral del local, se paró, alargando un poco la cabeza para mirar dentro. Le daba vergüenza entrar, vacilaba, porque estaba siguiendo una sugerencia de su doncella.

Lo que vio la dejó estupefacta. Entre las estanterías abarrotadas de baratijas, una gitana agachada delante de una mesa baja recogió unas cartas de tarot y se puso en pie. En ese momento, Viola vio que se quitaba el turbante y la capa de rayas y que se quedaba vestida con una chaqueta y unos pantalones masculinos.

El hombre le daba la espalda, de forma que ella pudo observarlo mientras ponía en su sitio los instrumentos propios del oficio. Después vio que presionaba una tabla pequeña de madera que estaba encastrada en la pared y que la estantería giraba sobre sí misma dejando a la vista una cavidad por la que desapareció antes de que se cerrara de nuevo.

Viola esperó un poco y, después, sin pensárselo dos veces, empujó también la tabla de madera y vio un pasaje que bajaba envuelto en la oscuridad. Agarró una palmatoria de la estantería, la encendió y, cubriendo la luz con una mano, se adentró en el subsuelo. No sentía miedo, tampoco curiosidad, tenía la impresión de que la mano del destino la guiaba.

Era el lugar más extraño que había visto en su vida: de la oscuridad de un estrecho pasillo, apenas quebrada por la luz de la vela, emergían pedazos de paredes en ruinas, órbitas vacías de ventanas, arcos de ladrillos o arquitrabes de mármol travertino. El pasillo seguía en cierta parte el adoquinado de una calzada romana, después se adentraba en una estancia donde había una fila de ánforas colocadas en varios estantes, detrás de un banco de piedra.

Vio que algo brillaba en el suelo y se inclinó. Era una moneda y se la metió distraída en la bolsita que llevaba atada a la cintura.

A continuación, franqueó una apertura en la pared y se encontró en un pórtico de columnas corintias y después en una sala grande, en una de cuyas paredes se abría un horno. Salió de nuevo a una galería recta y vislumbró una luz al fondo. Hacía frío y se arrebujó en la capa.

Mientras se acercaba, empujada por una fuerza a la que no sabía oponer resistencia, oyó unas voces. Titubeando, se pegó a la pared y apagó la vela, pero una gota de cera le cayó en una mano y, por el dolor, la vela le cayó al suelo haciendo un poco de ruido.

Dos jóvenes de aspecto nórdico la sujetaron en un abrir y cerrar de ojos. Iban vestidos con unas casacas idénticas, ceñidas a la cintura por un fajín, y llevaban un sable a un costado. Además, hablaban una lengua extraña. Más intrigada que asustada, Viola entró con ellos en una sala subterránea iluminada por unas antorchas clavadas a las paredes, decoradas con unos curiosos mosaicos realizados con minúsculas conchas.

Intuyó que había descubierto un escondite subterráneo, excavado en los restos de la antigua Roma, que el tiempo y las crecidas del Tíber habían ocultado, y no tardó mucho en comprender que se encontraba en la guarida secreta de los desconocidos que Marco Pisani y sus amigos estaban buscando desesperadamente.

Los dos hombres se dijeron algo y después le aferraron los brazos y la llevaron por otro pasillo que se articulaba entre estancias decoradas con pinturas murales, con el suelo de mosaico, y al que se abrían varios talleres. Dejaron a sus espaldas lo que, en apariencia, era un puesto de guardia, con centinelas armados, y, más adelante, una cueva artificial, hasta llegar a una sucesión de tres salas de recepción con el techo abovedado y altísimo, maravillosamente pintado.

Viola comprendió que estaba en el corazón de la Domus Aurea de Nerón, en cuya estancia central, bien iluminada y de planta octagonal, vio una figura masculina de espaldas que contemplaba admirada una estatua metida en un nicho.

Al oír sus pasos, el hombre se volvió.

—¡Viola! —exclamó estupefacto.

—¿Tú?

Cuando regresó a casa después del encuentro con Viola, Marco encontró una carta procedente de Nápoles. La abrió con curiosidad y se alegró al ver que el remitente era el anhelado Francesco Biondi.

Tras los debidos cumplidos y frases de cortesía, el diplomático les comunicaba que pensaba llegar a Roma la noche del 18 de noviembre y les pedía que le reservaran la mejor habitación del hotel Monte d’Oro, que se encontraba en la plaza de Spagna.

Marco no perdió tiempo: llamó a Nani y le pidió que fuera al hotel, que ya conocía, y que hiciera la reserva. Era una noche estupenda, de manera que el gondolero, en lugar de montar a caballo, prefirió dar un paseo. Se puso la chaqueta azul, que le favorecía especialmente, y se dirigió hacia la plaza Venezia y la calle del Corso, donde aún se veía alguna que otra carroza y varios grupos de caballeros charlando, después enfiló la calle de los Greci y fue al hotel.

No se dio cuenta de que una sombra apareció en la esquina de la calle de los Giubbonari y lo siguió sin que la viera.

En la hora que precedía a la cena, la sala de recepción del Monte d’Oro estaba bastante animada. Varios jóvenes ingleses estaban enfrascados en una discusión, un par de comerciantes leían unos diarios sentados en unos sillones y una dama alemana reprendía a su doncella. Nani vio al propietario, que tomó nota de la reserva en el volumen con el lomo dorado que estaba encima del escritorio, y se dispuso a regresar a casa.

Tampoco esta vez se dio cuenta de que su perseguidor había hecho un ademán a un joven distinguido que estaba sentado con otros hombres a una mesa de juego. Mientras Nani salía, dos de ellos se levantaron de la mesa y se apostaron delante del escritorio, escondiéndolo a los ojos de los presentes. De esta forma, el perseguidor pudo hojear el registro y leer la última anotación.

Los venecianos pasaban los días esperando en vano a Francesco Biondo. Desde la noche del funeral del pobre Tonino, cuando había tenido lugar en el Coliseo el espectáculo de diablos y monstruosas criaturas flotando en el cielo, sus enemigos no habían vuelto a dar señales de vida, salvo el envenenamiento de la familia Rambelli, que, a todas luces, habían perpetrado para no ser desenmascarados, pero que nadie en Roma había relacionado con los fenómenos sobrenaturales que infestaban la ciudad.

En la casa de la calle de los Giubbonari esperaban que la llegada de Biondo les permitiera desbaratar la conjura antes de que degenerase, ya que nadie se engañaba pensando que sus adversarios habían desaparecido. ¿Qué pretendían? ¿Qué buscaban con las manifestaciones que habían agitado a la ciudad y que habían instilado en la gente una peligrosa animosidad contra la Iglesia y el papa?

Los venecianos no se atrevían a confesárselo, pero sabían que sus enemigos eran numerosos, que estaban bien escondidos tanto en la ciudad como en sus arrabales y que eran hábiles; todos temían que su objetivo fuera derrocar el poder temporal y espiritual del papa para hacer triunfar la religión islámica, como algunos indicios daban a entender.

Daniele se dedicaba a conocer Roma en compañía de Paolo, Guido y Gasparetto pasaban muchas horas en La Sapienza y en el hospital de Santo Spirito, Nani se aburría y Marco se consumía de remordimiento y nostalgia. Por si fuera poco, seguía tratando de recordar las palabras extrañas, pero reveladoras, que había oído.

No había podido conciliar el sueño desde la última vez que había visto a Viola, hacía tres días, y cada noche que pasaba sentía con más intensidad un miedo irracional, el presentimiento de una desgracia. Le volvían a la mente las palabras de Swedenborg: «Tendrá que enfrentarse solo a una prueba dramática».


  Capítulo 24

CUANDO, la mañana del martes 13 de noviembre, Marco oyó que alguien golpeaba la puerta con la aldaba y la voz familiar de Nuzzi saludando a Clemente, sintió un nudo en la garganta y su corazón se aceleró.

Se vistió a toda prisa y se reunió con su amigo en el salón. Los demás fueron entrando poco a poco.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó a bocajarro—. ¿Una desgracia?

Paolo negó con la cabeza.

—No, tranquilos. Solo he venido por escrúpulo, pero es mejor que vayamos a ver…

—¿Qué? —terció Guido.

Nuzzi les contó que esa mañana, al amanecer, habían encontrado en el puerto de Ripa Grande el cuerpo de una joven que, probablemente, había muerto ahogada.

—No es raro —añadió—. El Tíber atrae de forma irresistible a las jóvenes que han sufrido una desilusión amorosa, a las que se quedan embarazadas fuera del matrimonio o a las que prefieren la muerte a casarse a la fuerza o a la vida en el convento.

Marco palideció y Daniele le apoyó una mano en un hombro sin decir una palabra.

—Indícame el camino —pidió a Paolo mientras corría hacia las caballerizas. Daniele lo siguió a la vez que pedía a los demás que acudieran luego.

Galoparon como locos entre los puestos de los artesanos y los hortelanos, cruzaron volando el puente Sisto y luego los callejones de Trastevere, esquivando milagrosamente a los niños y a los animales, hasta que llegaron a la explanada de Ripa Grande, que estaba delante del monumental hospicio de San Michele, destinado a los ancianos y los enfermos.

Marco y Daniele dejaron los caballos a Paolo y bajaron corriendo la escalera que llevaba a un muelle, donde se entreveía un pequeño grupo de gente delante de los veleros cargados de barriles de vino sicilianos y de las barcazas que transportaban la madera de Maremma.

Con un nudo en la garganta, dirigió los ojos hacia el lugar donde estaba mirando la gente y sintió que desfallecía cuando entrevió el cuerpo frágil de una mujer entre dos embarcaciones, con la melena oscura flotando y el vestido negro abierto como una vela fúnebre.

—¿Es ella? —intuyó Daniele.

Al ver que su amigo asentía desesperado, saltó con agilidad a una de las barcas, se inclinó hacia el agua y agarró el cadáver por un brazo. Después, tras haber izado a la mujer a bordo, la abrazó y volvió a la orilla.

—Viola… —balbuceó Marco mientras Daniele dejaba el cuerpo empapado en el murallón—. Viola… —murmuró de nuevo componiéndole el vestido y el pelo y cruzándole los brazos en el pecho. Luego echó a llorar desconsoladamente.

Zen estaba impresionado. Jamás había visto a su amigo así.

—¿Tanto la querías? —se aventuró a preguntarle.

—La quería, ya lo sabes, y se ha suicidado por mí. Nunca podré perdonármelo.

A cierta distancia de ellos, Paolo Nuzzi, que sospechaba de la relación hacía tiempo, asistía a la escena que había temido tener que presenciar cuando se había enterado del hallazgo del cuerpo. Guido y sus dos ayudantes acababan de llegar y contemplaban la escena sin entender nada, hasta que Daniele los puso al corriente con la máxima discreción.

Valentini se acercó al cadáver y lo examinó atentamente.

—No se suicidó —aseveró dirigiéndose a Marco—. La estrangularon. Las marcas que tiene alrededor de la garganta no dejan lugar a dudas, pero la autopsia lo aclarará mejor todo.

—¡De autopsia nada! ¡No te permitiré que la toques! —gritó Pisani echando fuego por los ojos—. Eres un médico magnífico —añadió luego con más sosiego—, así que sabrás dar con las respuestas sin necesidad de ofenderla con tus instrumentos. Ahora la llevaremos a su casa y la velaremos allí.

A última hora de la tarde colocaron a Viola vestida de blanco sobre un catafalco de flores también blancas, que habían erigido en el centro de su salón, entre cuatro candelabros.

Las criadas la habían peinado prendiéndole en el pelo ramilletes de violetas, que quién sabe dónde habían encontrado en noviembre, y en su cuello brillaba el collar de amatistas.

A pesar de haber estado mucho tiempo en el agua, la joven conservaba toda su belleza y daba la impresión de estar durmiendo.

Guido había vuelto a examinar su cuerpo y había confirmado que la joven había sido estrangulada y arrojada después al Tíber. Teniendo en cuenta las corrientes del río, era muy probable que la hubieran matado en la otra orilla.

Pero otro descubrimiento había inquietado al grupo: en la pequeña bolsa que llevaba atada a la cintura habían encontrado una moneda árabe, según revelaban los caracteres grabados en ella.

Cuando la había visto, Marco había alzado un puño al cielo.

—¡Esta también me la pagaréis! —había declarado en tono amenazador—. Juro ante Dios que os atraparé y que acabaré con vosotros, da igual cuántos seáis. Además, ¡vuestro jefe morirá atormentado!

Ninguno, sin embargo, imaginaba de qué manera Viola se había cruzado con su enemigo y se había convertido en un peligro para él. El cochero había declarado que la había dejado en las inmediaciones del mercado de Trajano, porque la joven quería ir por allí, y que la había esperado en vano hasta el amanecer.

El avogadore Pisani quiso velar a Viola esa noche. Los demás regresaron en silencio a la calle de los Giubbonari.

Cuando Nuzzi se disponía a marcharse, dado lo avanzado de la hora, oyeron que alguien golpeaba la puerta de la calle con la aldaba.

—Yo iré —dijo Daniele, sabiendo que Clemente y Gigia se habían retirado ya.

Llegó rápidamente al patio e, iluminándose con una linterna, abrió la puerta. Se quedó de piedra.

Delante de él estaban las figuras cansadas y ateridas de Chiara y Maso, que tan bien conocía.

—Por fin hemos llegado —exclamó ella con su voz musical, quitándose el sombrero y dejando caer sus rizos rubios en cascada—. Mételo todo en casa —ordenó al cochero de la carroza alquilada. El hombre alineó debajo del pórtico una considerable cantidad de equipaje, mientras Maso contaba las monedas para pagarlo.

Entretanto, los demás habían bajado también a ver quién era. Guido y Daniele abrazaron afectuosamente a Chiara, mientras Nani y Gasparetto saludaban a Maso dándole enérgicas palmadas en los hombros.

Zen se separó de Chiara y dijo a Paolo, que se había quedado al margen.

—Te presento a Chiara Renier, la prometida de Marco. —Volviéndose hacia ella añadió—: El conde Nuzzi.

—Marco me lo ha contado todo sobre él en sus cartas. —Chiara sonrió—. Pero ¿dónde está?

Se produjo un silencio embarazoso, que Daniele rompió al final:

—Ven —la invitó y a continuación todos subieron la escalera y entraron en el salón—. Ahora debéis comer un poco. Nani, ve a buscar algo a la despensa y trae vino y agua fresca. Luego te explicaré todo.

Chiara adoptó un aire grave.

—Quizá sepa ya muchas cosas.

Después del tentempié, Daniele la puso al corriente sobre los últimos avances del caso y, con una delicadeza extrema, le contó la historia de Marco y su trágico final. Chiara lo escuchó con la cabeza inclinada y los ojos empañados, sin hacer comentarios.

—Lo vi —se limitó a decir—. Lo vi con otra mujer y luego llorando a orillas del río. Por eso he venido, para recuperarlo. Quiero verlo.

—Nani irá a buscarlo.

—No, yo lo haré.

—Será mejor que no, Chiara. Ya te he dicho dónde está.

—Tengo que saberlo todo. Acompáñame.

Volvieron al salón.

—Vosotros, sacad mi caballo y el del doctor Valentini —ordenó Zen a Nani y Gasparetto—. Luego preparad una habitación para la señora Renier. Maso puede dormir con uno de vosotros.

—No dormiré aquí —dijo Chiara en tono firme—. Prefiero ir a un hotel.

—Pero, Chiara —terció Valentini—, los hoteles romanos no son apropiados para una mujer sola y, además, a esta hora estarán todos completos.

—En ese caso, dormiré en una iglesia.

Paolo se adelantó para salvar la situación.

—Señora Renier, el palacio Nuzzi está a su completa disposición. —Sonriendo, le hizo una ligera reverencia—. Mis padres estarán encantados de alojarla.

—Siendo así, acepto encantada —respondió Chiara mirándolo con sus ojos de color aciano—. Maso puede quedarse aquí. Le ruego que venga con nosotros a ver a Marco, conde, luego me llevará a su casa. Vamos.

Empuñando una linterna, Daniele se puso en camino, a su pesar. Chiara lo seguía montando con desenvoltura a la amazona. Cerraba la comitiva Nuzzi con otra linterna.

Las calles estaban desiertas, pero la luna iluminaba los contornos de los edificios.

—¿Conoces Roma? —le preguntó Zen.

—La conozco bien, sí, mi empresa es proveedora de la corte pontificia y vine varias veces con mi padre.

«¡Qué mujer!», pensaba Paolo caracoleando detrás de ellos. Jamás había conocido a nadie capaz de dominar tan bien una situación tan difícil.

El trío llegó sin problemas a la plaza Venezia.

—Yo no lo vi —le contó Daniele—, pero ¿sabes quién estuvo aquí como invitado hace unas semanas?

Chiara tuvo una revelación.

—Swedenborg —respondió sin vacilar.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé.

Al atravesar la plaza Magnanapoli, que estaba a espaldas del mercado de Trajano, Chiara se estremeció.

—Percibo el mal —murmuró—. Viene de la tierra y está infectando la ciudad. Son hombres perversos, pero también hay fuerzas adversas.

—Tú lo sientes… —intuyó Daniele.

Paolo los miró perplejo.

En los caminos campestres del barrio de Monti pusieron los caballos al trote y, al llegar a la calle Paolina, vieron la casa de Viola.

—Quedaos aquí —les dijo Chiara desmontando en el jardín. Acto seguido, entró por la puerta de la habitación en la que se oía gente rezando.

Se detuvo un momento para contemplar la escena y a una serie de personas que estaban arrodilladas delante del catafalco. Cuatro caras se volvieron a la vez.

—¡Chiara! —gritó Marco con la voz quebrada, se levantó y corrió hacia ella con los brazos abiertos.

La joven sintió una punzada en el corazón al verlo tan cansado y alterado. Sintió el impulso de abrazarlo, pero se contuvo y lo rechazó.

—Lo siento —se limitó a murmurar.

Las criadas y el cochero, que se habían quedado a velar a Viola, se levantaron y salieron discretamente.

—Has venido.

—Necesitas ayuda.

—¡Eres mi ángel! ¿Qué debo hacer ahora?

—Déjame que rece. —Se acercó al catafalco para mirar a Viola—. Era muy guapa —dijo—. Y te quiso mucho, lo siento.

Se recogió en oración delante del cuerpo y, al acabar, se hizo la señal de la cruz.

—Ahora debo marcharme —dijo.

—Tenemos que hablar, Chiara —murmuró Marco.

—Delante de ella no.

—Entonces más tarde, en casa.

—No duermo en la calle de los Giubbonari. Algo ha cambiado y debo comprender qué pasa.

Seguida por la mirada implorante de su prometido, Chiara salió y se reunió con sus amigos.


  Capítulo 25

EL HOMBRE se levantó de la alfombra de oración y se aproximó a la ventana. Le gustaba extender la mirada hacia el Campidoglio, contemplar los foros y la mole imponente del Coliseo bañados por la luz dorada del atardecer.

¡La Roma de los césares! Alargaría una mano y sería suya, igual que la Roma de los papas, con el Vaticano al otro lado del Tíber, y el Quirinale a sus espaldas. Unos días más y el Dios cristiano, que toleraba la corrupción, la avidez y la lujuria, sería sustituido por la pureza de la religión islámica, por la gloria de Alá.

Su mentor, al Mouradi, se habría sentido orgulloso de él. La idea de preparar a los habitantes de Roma para la revolución había sido del wahabita y él la había ejecutado a la perfección, como un auténtico cabecilla. Sus artificios habían impresionado al pueblo, que ahora se sentía asustado, se mostraba alterado y crítico con el clero y la nobleza. Cuando llegara el momento fatídico, que ya estaba muy próximo, los romanos se pondrían de su parte.

Un pensamiento, sin embargo, lo ensombreció. «¡Esos venecianos!». La decisión del papa de pedir ayuda a unas personas ajenas a las intrigas de la corte había sido hábil y la elección de estas, sagaz. No debía subestimar a Marco Pisani y a sus socios. No se habían rendido, al contrario, ¡y le estaban dando caza! Debía protegerse como fuera, no se hacía ilusiones al respecto. No tenía sucesores, nadie podía ocupar su puesto. Todo dependía de él. Sin él hasta sus hombres más valientes se dispersarían y el gran proyecto fracasaría.

«¡Esos malditos venecianos!», pensó de nuevo. Últimamente habían sido muy hábiles. Habían demostrado tener un gran olfato descubriendo a los Rambelli, por suerte su aparato de espionaje había desactivado el peligro a tiempo. Por lo demás, Romolo se lo había buscado. Era ávido y hablaba por los codos: un peligro suelto.

En cambio, la muerte de Viola lo había entristecido. Era una muchacha agradable, lástima que la curiosidad femenina la hubiera traicionado. ¿Qué había ido a hacer al corazón mismo de sus dominios? Una vez descubierto, no podía dejarla marchar, porque podría haberle contado todo a Pisani, del que era tan amiga. ¡Bah! En el fondo, solo era una mujer… y su muerte, un daño colateral.

Además estaba Francesco Biondo. Había sido toda una suerte que sus espías lo hubieran advertido a tiempo de su llegada, pero ¿cómo lo habían identificado los venecianos y cómo habían logrado llamarlo? Habían pasado muchos años, toda una vida, pero recordaba perfectamente a Biondo. Cuando era un pobre exiliado había conversado mucho con él en el barco que los llevaba a Constantinopla. ¿Cómo habían comprendido que el líder de la conjura contra la Iglesia era Alvise Duodo? ¿Dónde habían averiguado ese nombre, que había dejado de usar hacía tanto tiempo? ¿Quién había sugerido a los venecianos que investigaran en esa dirección? No lo sabía, pero estaba seguro de que Biondo lo habría reconocido, pues, a fin de cuentas, no había cambiado tanto. Claro que podía esconderse durante los pocos días que quedaban para ver realizado su proyecto, pero aún era más sencillo librarse de él antes de que lo identificara.

Había llegado el momento de desembarazarse de él y también de los venecianos, que le estaban pisando los talones.

La luna había recorrido ya la mitad de su trayectoria, cuando el silencio de la noche se vio turbado por el estruendo de unos cascos de caballo. El primero en despertarse fue el barrio de Trastevere. Sus habitantes, alertados por el insólito suceso, mientras abrían ruidosamente los postigos y se llamaban de una ventana a otra, entrevieron en los callejones, las plazas y los huertos cuatro figuras demoníacas luminosas a lomos de unos caballos enormes, que galopaban lanzando gritos de guerra y encabritando a sus monturas.

Tras dejar atrás el barrio en plena ebullición, con las mujeres vociferando y los hombres anonadados, resplandeciendo en la oscuridad nocturna, las cuatro figuras embocaron el puente San Bartolomeo, cruzaron la isla Tiberiana y, bordeando el gueto, galoparon hasta el Campidoglio. Ante los ojos atónitos de los habitantes de las casas circunstantes, rodearon la estatua de Marco Aurelio como en un carrusel.

Entonces, todos los romanos los vieron.

—¡Los cuatro jinetes del Apocalipsis! —gritó el párroco de Ara Coeli, que se había asomado al pequeño muro que delimitaba la plaza de la iglesia y podía ver la escena desde lo alto—. ¡Son los jinetes del Apocalipsis!

—¡El Apocalipsis! —repitieron los funcionarios del palacio Senatorio, que se habían asomado a las ventanas en pijama.

Los gritos se elevaron en toda Roma.

Los jinetes abandonaron el Campidoglio y avanzaron, envueltos en una aureola de luz, por los foros romanos, hasta llegar al Coliseo, y serpentearon entre los palacios imperiales del Palatino. A la cabeza iba el que montaba en el caballo blanco, empuñando el arco y con una corona en la cabeza.

—¡Es el símbolo de las conquistas militares! —gritaba la gente a su paso.

Los jinetes retrocedieron y se dirigieron hacia el Quirinale.

—¡El caballo rojo trae violencia y muerte! —afirmó a voz en grito un prelado desde la ventana del palacio de la Consulta—. ¡Mirad! ¡Empuña la espada!

Los caballeros caracolearon por la plaza del Quirinale, sin que ninguno de los guardias se atreviera a afrontarlos, después entraron en la plaza Venezia y embocaron el Corso.

—¡Los caballeros del Apocalipsis! —vociferaba ya la gente de una ventana a otra, mientras las apariciones, envueltas en una aureola resplandeciente, que la oscuridad circunstante acentuaba, avanzaban al galope blandiendo estandartes luminosos.

—¡Mirad el caballo negro! —gritó un noble desde una ventana del palacio Doria Pamphilj—. ¡Lleva la balanza en una mano, habrá carestía!

Los caballeros seguían avanzando.

Antes incluso de que llegaran a ella, la plaza Navona era un hervidero. Un artesano se asomó al umbral de su taller apretándose el pecho con las manos y antes de exhalar el último suspiro murmuró: «¡La muerte los acompaña en el caballo verde! ¡Va envuelta en una capa blanca! Habrá peste».

Pisani, Daniele, Nani y Gasparetto, montados en sus caballos y bien armados, esperaban a los cuatro caballeros en las inmediaciones del Campo de’Fiori. Apenas estos aparecieron en la plaza se lanzaron a perseguirlos.

—¡A por ellos! —gritó Marco.

En la oscuridad apenas iluminada por un cuarto de luna galoparon en pos de ellos por las callejuelas del barrio de Parione, hasta llegar a Ripetta. Entonces se detuvieron asombrados. Los cuatro caballos los aguardaban bebiendo en la fuente. Los caballeros se habían evaporado.

Regresaron a casa mortificados, llevando a los caballos que habían capturado por las bridas.

Guido, que los esperaba delante de las caballerizas, examinó con atención las gualdrapas de colores brillantes que cubrían a los animales. Al sacudir una de ellas se elevó un polvo luminoso.

—Es la piedra de Bolonia —sentenció—. Un truco bastante común. —A continuación les explicó que se trataba de una sustancia que habían descubierto hacía apenas un siglo en los campos de la periferia de Paderno, cerca de Bolonia, que, cuando se desmenuzaba y se ponía al sol durante cierto tiempo, emitía luz en la oscuridad.

—Roma está en plena efervescencia —comentó Marco—. Va a ser imposible explicar a los romanos que estamos ante un simple fenómeno químico.

De hecho, el golpe había producido un gran efecto. Roma zumbaba como una colmena, durante los días siguientes sus habitantes se agrupaban para comentar lo ocurrido, temiendo las peores desgracias. Criticaban la corrupción del clero y los vicios de la nobleza, de manera que los cardenales ya no se atrevían a salir a la calle con sus carrozas doradas y sus séquitos. La plebe tenía miedo de que la cólera divina se abatiera sobre la ciudad y no entraba en las iglesias para suplicar misericordia, temerosa de que justo en ellas se produjera el azote, como aseguraban algunos.

Muchos artesanos habían cerrado sus talleres y se habían refugiado en sus casas para proteger a sus familias. Los frailes y las monjas pasaban el día rezando el rosario. Las confraternidades se habían reunido para intentar hallar algún remedio.

Durante esos días, Marco trató en vano de ver a Chiara. Paolo le había dicho que se había vestido como un jinete y se había puesto una peluca y que deambulaba a caballo por la ciudad, acompañada de Maso, ocupada con misteriosos asuntos.

El domingo 18 de noviembre el tiempo había cambiado y unos gruesos nubarrones corrían en el horizonte. Los venecianos esperaban con ansia la llegada de Biondo, pero, pensando que el diplomático querría descansar, Marco les había prohibido que fueran a esperarlo al Monte d’Oro.

Francesco Biondo llegó extenuado al hotel a eso de las diez de la noche. Había cenado en una taberna por el camino y, tras dejar su equipaje a un mozo, se dirigió hacia su habitación. El criado que lo había acompañado encendió la palmatoria que estaba encima de la mesilla, se embolsó la propina, preparó la cama para la noche y salió.

Biondo sacó de una maleta una toalla limpia y fue al cuarto de baño, que estaba al fondo del pasillo. Cuando regresó a su habitación, se disgustó al ver que estaba a oscuras. Mientras buscaba a tientas la palmatoria, recibió un violento golpe en la nuca y se desplomó.

Pocas horas más tarde, en la calle de los Giubbonari, tres figuras silenciosas lanzaron una cuerda, que engancharon con un garfio a un saliente del tejado. Con agilidad felina, treparon hasta llegar a la chimenea correspondiente a la sala. Acto seguido, prendieron un bulto maloliente y, valiéndose de una larga caña, lo empujaron por el cañón. El bulto cayó en las brasas de la chimenea y produjo una llamarada.

Chiara se despertó sobresaltada en su habitación del palacio Nuzzi. En el duermevela se le había aparecido la imagen aterradora de Marco y sus amigos ahogándose, moviéndose con dificultad en la casa envuelta por las llamas.

Se vistió en un abrir y cerrar de ojos y se precipitó hacia el dormitorio de Paolo.

—¡Despierta, corre! ¡Está ardiendo todo, debemos salvarlos!

El joven, que a esas alturas la conocía ya, no dudó ni por un instante de la visión de Chiara. Alertaron volando al resto de los habitantes del palacio. El viejo conde se ofreció a ir a hablar con el alguacil a las Cárceles Nuevas para que fuera corriendo a la calle de los Giubbonari con unos cuantos guardias y el equipo de bomberos. Cuatro de los criados más jóvenes montaron a caballo con Chiara y Paolo y galoparon hacia la calle de los Giubbonari.

En el salón desierto las llamas habían alcanzado la tapicería y se estaban propagando hacia las cortinas. A través de una alfombra el fuego había prendido en la puerta y estaba a punto de llegar a las vigas del pórtico del primer piso.

Marco fue el primero en advertir el peligro. Cuando salió a la galería lo embistió una nube de humo, la barandilla de madera empezaba a arder. Protegiéndose con una capa, corrió a llamar a sus amigos, que aún estaban durmiendo y que se vistieron a toda prisa. A continuación, se reunieron en el dormitorio de Pisani, que estaba en medio del pórtico y cerca del cuarto de baño.

—Cerrad la puerta y no abráis la ventana —ordenó el avogadore—, en caso contrario, el fuego invadirá la habitación.

Campo de’Fiori estaba ya en plena ebullición. Chiara y Paolo se habían parado debajo de la casa de Marco, de cuyo patio se elevaba un humo denso. Clemente y Gigia habían podido escapar a tiempo por la puerta de la calle y contemplaban atónitos la escena sin saber qué hacer. Los habitantes de las casas vecinas habían salido también con cubos de agua y mantas. Se oían los relinchos desesperados de los caballos encerrados en la cuadra. Detrás de las ventanas se vislumbraban unas sombras.

—Necesitamos las escaleras plegables de los bomberos —comentó Paolo—. Espero que no tarden mucho en venir.

El humo entraba por las rendijas de la puerta y estaba invadiendo la habitación.

—Mojad un pañuelo con el agua que queda en la jarra y protegeos la boca y la nariz —sugirió Daniele—. Ojalá algún vecino haya visto las llamas y nos traiga una escalera.

Marco, que en su fuero interno confiaba en la clarividencia de su prometida, echó un vistazo a la calle.

—Abajo hay mucha gente… Esperaremos hasta que podamos y, si empeora la situación, nos tiraremos por la ventana.

Guido negó con la cabeza.

—Solo si perdemos por completo la esperanza, porque podríamos hacernos mucho daño.

No pudiendo hacer nada más, Maso, Nani y Gasparetto rezaban en voz baja.

Por fin, se oyó un gran estruendo en el Campo de’Fiori y, arrastrado por dos robustos caballos, apareció un carro que transportaba una bomba contra incendios de compresión. Lo precedía el capitán Beccari, quien, mientras sus hombres despejaban la calle, gritó:

—¿Quién tiene una cisterna bien provista?

—Por aquí, por aquí —respondió un señor vestido con una bata y un gorro de noche, que guio a los bomberos hasta su patio, donde conectaron la bomba. Al instante salió un potente chorro de agua que azotó las llamas del tejado y el patio de la casa incendiada.

—¡Ahora las escaleras! —ordenó el capitán.

Paolo y Chiara asistían ansiosos a la escena.

El humo había entrado ya en la habitación de Pisani haciendo toser a todos, cuando vieron que una escalera de mano plegable aparecía por la ventana y que un bombero la fijaba al alféizar.

—Vamos —dijo Marco—, de uno en uno y rapidísimos.

La ventana se abrió y, debido al contragolpe, la puerta también. Mientras las llamas del pórtico se adueñaban de la habitación, empezaron a bajar: primero lo hicieron los tres jóvenes, luego Guido, con su maletín de médico, después Daniele y por último Marco. Al pisar suelo, Chiara se fundió en un silencioso abrazo con el avogadore.

—¿Has sido tú? —le preguntó con dulzura.

Ella apoyó la cabeza en su hombro.

—He pasado mucho miedo —confesó.

En ese momento, se oyeron nuevos relinchos desesperados.

—¡Los caballos! —gritó Marco—. ¡Debemos salvarlos!

El capitán le respondió:

—Es muy peligroso, excelencia. No quiero perder a uno de mis hombres.

—Yo iré —dijo Pisani—. Son también seres vivos. —Y no quiso atender a razones.

—Yo te acompañaré —añadió Daniele.

Los dos amigos se envolvieron en unas mantas mojadas y entraron en el patio, donde las chispas procedentes del primer piso habían prendido ya en el heno y en los cereales de los almacenes.

Lograron abrir la puerta de la cuadra donde los caballos pateaban enloquecidos. Los desataron como pudieron mientras los tranquilizaban acariciándoles el lomo y les vendaron los ojos para que no vieran las llamas. Después, guiándolos con las bridas, les hicieron cruzar el patio pegados a la pared. Al salir fueron recibidos por los aplausos de todos los presentes.

—Por suerte solo estaban los nuestros —comentó Marco—. ¡Los del Apocalipsis los entregamos justo a tiempo a la guardia!

—Ahora debemos buscar un hotel —propuso sensatamente Guido, que, al igual que sus amigos, estaba deseando asearse y descansar.

—¡Podéis alojaros en el palacio Nuzzi! —replicó Paolo—. Ya he enviado a Clemente y a su mujer con la orden de que preparen las habitaciones.

—¿Qué dirán tus padres cuando vean que les invadimos la casa? —objetó Daniele.

—Estarán encantados de recibir a los héroes del papa.

Solo a la mañana siguiente, después de un breve sueño reparador y mientras estaban sentados a la mesa del desayuno con el resto del grupo, Marco y Guido se acordaron de Francesco Biondo.

—Dios mío —exclamó Pisani bebiendo un sorbo de café—, con todo lo que sucedió anoche no hemos ido a recibir a nuestro huésped. Y pensar que se ha tomado la molestia de venir a Roma porque se lo pedimos.

—Vamos inmediatamente al hotel —propuso Guido—. Daniele, Paolo y Chiara pueden volver a la calle del Giubbonari para averiguar cómo se desencadenó el incendio.

En el hotel Monte d’Oro todo parecía tranquilo. El director les dijo a Pisani y Valentini que el señor Biondo aún no había bajado a desayunar, pero, añadió, debía de estar cansado del viaje. A los venecianos no les gustó la noticia y pidieron que un criado los acompañara a la habitación del diplomático.

Presas de un mal presentimiento, llamaron varias veces a la puerta sin obtener respuesta. Al final, ordenaron al criado que les abriera con su llave.

La habitación estaba en penumbra y la cama no estaba deshecha. Cuando Marco se dirigió hacia la ventana, tropezó con algo en el suelo.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Debe de ser él! —Mientras el criado abría las ventanas, los dos amigos se inclinaron hacia el cuerpo inmóvil.

Biondo tenía unos cincuenta años, el cuerpo esbelto, la cara alargada y pálida y manos de artista. Guido le tomó el pulso.

—Aún está vivo. —Suspiró aliviado y le subió los párpados—. Pero está grave.

Lo acostaron con cuidado en la cama.

—No tiene heridas —prosiguió Valentini—. Veamos la cabeza… —Palpando con delicadeza el cráneo dio enseguida con una hinchazón sospechosa—. Le golpearon en la nuca con un objeto contundente —diagnosticó—. Por suerte no está muerto, pero sí en coma. —Se volvió hacia el criado—: Corre a la cocina y tráeme una bolsa de hielo, el que usáis para hacer helados. Después irás al palacio Nuzzi y volverás con mi ayudante, Gaspare Patelli, y con mi maletín de médico.

El hombre se marchó y los dos amigos se ocuparon del herido. Marco ayudó a Guido a desnudarlo con delicadeza.

—Sus condiciones físicas son buenas —observó el médico—. Espero que se salve. Ha sufrido una commotio cerebris, es decir, una sacudida violenta del cerebro sin fracturas, que causa letargo y pérdida de conocimiento por un tiempo variable, el problema es que si se produce una hemorragia en el interior de las meninges, morirá.

—En cristiano —comentó Pisani—: alguien le dio un buen golpe en la cabeza para matarlo.

—Es evidente, pero luego hablaremos de eso.

—Propongo que lo llevemos al palacio Nuzzi para vigilarlo.

—Por desgracia, este tipo de heridos no se pueden mover, si lo hiciéramos podría ser fatal, pero le pediré a Gasparetto que se quede con él como enfermero y guardaespaldas.

El joven no tardó mucho en llegar con la bolsa de hielo, que enseguida apoyaron sobre la lesión. Guido lo puso al corriente de lo sucedido y le pidió que trajera una segunda cama para poder dormir en la habitación del enfermo con la puerta cerrada.

—Y ahora prepárame la helleborus niger —dijo por último Valentini.

Según explicó el médico, el preparado se usaba desde la Antigüedad para relajar y calmar a los pacientes que habían recibido un golpe en la cabeza y se presentaba en gotas. Gasparetto las contó cuidadosamente, luego las mezcló con agua y se las dio al paciente con una cucharita de café.

—No sé cuándo despertará del coma. Pasaré a menudo a verlo, pero, en cualquier caso, avísame si se produce algún cambio —dijo Guido.

Esa tarde, después de una breve comida, el grupo de venecianos, que ahora incluía también a Chiara y Maso, se reunió en la sala del palacio Nuzzi. Todos parecían desalentados y pensativos.

Daniele, acompañado de Paolo y Chiara, quien se había vuelto a vestir de hombre para evitar las prohibiciones que en Roma se imponían a las mujeres, había pasado mucho tiempo entre los escombros humeantes de la casa. Por suerte, la tormenta que había amenazado durante horas a la ciudad se había desencadenado por fin y la lluvia había apagado por completo los restos del incendio. En la planta baja habían ardido los almacenes y los establos, donde la paja había sido un magnífico combustible. Extremando la cautela, habían subido con el capitán Beccari al piso superior y habían visto que el salón se había quedado sin techo, porque el fuego había alcanzado y consumido las vigas. Dada la vorágine que se había formado en el suelo delante de la chimenea y el olor a aceite de piedra, una extraña sustancia, según les había explicado el alguacil, no había sido difícil determinar que el combustible que había prendido las brasas causando una violenta llamarada había entrado por la chimenea. Se trataba, por tanto, de un incendio doloso.

Del pórtico, que estaba completamente negro y sin barandilla, los visitantes habían pasado a las habitaciones, donde habían recogido documentos y objetos personales.

—Tendremos que buscarnos algo de ropa —observó Daniele—. La nuestra está impregnada de humo.

Paolo se echó a reír.

—Le daréis una alegría a mi sastre.

Cuando Marco les contó cómo habían encontrado a Francesco Biondo, volvieron a ensombrecerse.

—Es obra de nuestros enemigos, desde luego —observó Guido—. Por suerte no lo mataron y ahora Gasparetto lo está vigilando, pero seguimos sin saber quién es Alvise Duodo.

—Los acontecimientos de esta noche revelan un par de circunstancias inquietantes —terció Marco—. Alvise Duodo, creo que ya podemos llamarlo por su nombre, sabe que le estamos pisando los talones, por eso decidió eliminarnos con el incendio. Además sabía que Biondo iba a venir a Roma y, dado lo peligroso que era para sus intereses, decidió deshacerse también de él. Debe de tener un servicio de espionaje formidable.

—Vista la prisa que tienen nuestros enemigos en librarse de nosotros, es evidente que están muy cerca de alcanzar su meta —apuntó Daniele—. ¿Qué podemos hacer?

—Si os parece bien —dijo Chiara—, puedo intentar acelerar la curación de Biondo.

—La verdad es que cuento con tu don —corroboró Guido sonriendo—, pero no se lo diremos al papa.

—Y nosotros seguiremos dando vueltas por la ciudad con la esperanza de que suceda un milagro —concluyó Paolo con acritud.

Cuando se levantaron para ir a sus habitaciones a descansar un poco de la infernal noche, Marco retuvo a Chiara aferrándole una mano.

—¿Podemos hablar? —le preguntó con aire suplicante.

Chiara asintió y Pisani se acercó a ella.

—Chiara —murmuró—, ¿aún me quieres?

La joven sonrió con amargura.

—Sabes que te quiero, Marco. El amor no se discute.

—¿Entonces?

—Eras mi héroe intachable, el único hombre al que he querido en mi vida, eras mi roca. Confiaba plenamente en ti, tenías toda mi estima, había puesto mi vida en tus manos…

—¿Y ahora? ¿Qué ha cambiado? —se atrevió a preguntar Marco. Cada palabra de Chiara había sido una puñalada.

—De mi amor nada —contestó esbozando una sonrisa más amplia—, pero ahora sé que solo eres un hombre. A veces me pregunto qué habría sucedido si la pobre Viola no hubiera muerto.

Marco agachó la cabeza.

—No quiero renegar de nada, Viola era una mujer singular, me inspiraba ternura y la quise, pero lo nuestro fue un momento de debilidad que no pasó de ahí. Cuando murió, todo había terminado entre nosotros. Jamás he dudado del amor que siento por ti, ni siquiera un instante. —Sus ojos ardientes se alzaron para contemplar los azules de ella—. Viola lo sabía.

—Pobre muchacha —dijo Chiara acariciando una mano de Marco—. ¿Por qué la mataron? ¿Por qué era peligrosa si todo había terminado entre vosotros?

—Chiara, amor mío —respondió Pisani abrazándola, reconfortado y amargado al mismo tiempo—. Esta noche deja abierta la puerta de tu habitación.

—Nunca más, Marco. —Sus ojos aciano resplandecieron—. No hasta que nos hayamos casado.


  Capítulo 26

LA CABALGADA de los caballeros del Apocalipsis del domingo por la noche había alterado el humor de la ciudad.

En los palacios del alto clero y la nobleza, en el Corso, en los barrios de Pigna, Trevi y Colonna, en la zona de los Santi Apostoli o en los edificios de la curia que rodeaban el Quirinale y el Campidoglio empezaba a serpentear el miedo. Hasta ese momento los príncipes y los cardenales no se habían tomado demasiado en serio las exhibiciones de aguas de colores y de monstruos eructados por el Coliseo. Habían aceptado las explicaciones racionales del extraño grupo de venecianos, de cuyas empresas se hablaba mucho en su círculo.

La muerte del niño que habían encontrado delante del palacio Muti y del párroco de Santa Prassede había inquietado a la alta sociedad, porque en sus salones todos habían comprendido que los delitos habían sido urdidos para soliviantar al pueblo contra el gobierno papal y las clases dominantes.

Pero los cuatro jinetes, otro montaje, sin duda, habían dado un vuelco a la situación: los caballeros habían aterrorizado a la plebe insinuándose en las calles y en las plazas, anunciando que el mal podía azotar a cualquiera, entrar en las casas, que nadie podía sentirse protegido.

De hecho, en los barrios populares de Trastevere y Monti, en los callejones que había a espaldas de Ripetta, en el aglomerado de casas miserables que rodeaban el gueto, la efervescencia era imparable. Los hortelanos, los vendedores ambulantes o los mozos, pero también los artesanos del barrio de Regola, los empleados de Parione e incluso los exponentes del bajo clero salían de sus casa temerosos, caminaban pegados a las paredes y descuidaban su trabajo para reunirse en las tabernas y los mesones, en cualquier lugar público donde pudieran sentirse seguros en compañía, de manera que dichos lugares públicos se estaban convirtiendo en centros de sedición, en ellos volaban las invectivas cada vez más explícitas contra las cortes de los nobles y los cardenales y acusaciones incluso contra el papa.

Al anochecer, las confraternidades de los distintos oficios iban en procesión nocturna, armados con antorchas, a las iglesias de los santos protectores: Santa Maria dell’Orto en Trastevere era la iglesia de los vendedores de fruta y verdura; Santa Lucia della Tinta, la de los cocheros, que avanzaban en formaciones compactas vestidos con unas túnicas de color azul celeste; Santa Maria della Quercia, que se encontraba detrás de la plaza Farnese, era la meta de los carniceros, a los que seguían pequeños grupos de disciplinantes con la espalda cubierta de llagas espantosas, y, por último, los taberneros y los barqueros caminaban por las calles del Campo Marzio en dirección a San Rocco en Ripetta. Mientras avanzaban, a los cortejos se iban añadiendo los elementos más turbulentos que salían borrachos de las tabernas, que despotricaban contra las residencias de las grandes familias.

Encerrado en el palacio Senatorio del Campidoglio, el gobernador de Roma, Cosimo Imperiali, contemplaba desde lo alto la ciudad sin saber qué hacer. Por este motivo la mañana del 20 de noviembre recibió con verdadero alivio la visita del alguacil, que llegó acompañado del avogadore Pisani y del doctor Valentini.

El día anterior Guido había mantenido una larga conversación con el papa durante la cual había tratado de convencerlo de que había que defender la ciudad con las armas. A pesar de que el pontífice estaba muy ocupado organizando el inminente consistorio, le había concedido de buen grado un poco de tiempo, pero se había negado a llamar al ejército. Consciente de que, además de la indocilidad de la guardia, sus tropas estaban poco formadas y no eran muy disciplinadas, pensaba que eso podría causar accidentes y muertes en la población.

Pero Guido había sido tan convincente presentándole la operación como preventiva y prometiéndole una estrecha vigilancia que al final Lambertini había cedido a regañadientes. Ahora era necesario ponerse de acuerdo con el gobernador para llevar a cabo la operación.

Cosimo Imperiali, un hombre alto y delgado, vestido con la sotana obispal de color morado, recibió a sus huéspedes en una sala que daba a los foros romanos y, después de saludarlos ceremoniosamente, los invitó a sentarse a una antigua mesa frailera.

—Hemos venido para acordar con usted cómo poner en práctica la voluntad de Su Santidad, eminencia —dijo Pisani.

—¿Qué proponéis? —preguntó el gobernador.

—El alguacil, que conoce la ciudad y está acostumbrado a mandar a las tropas, se lo expondrá mejor que yo.

El capitán Beccari carraspeó.

—He pensado tener en activo a toda la guardia de la ciudad hasta que no se calme la agitación. —Imperiali asintió con la cabeza—. Divididos en compañías de veinte hombres, armados con espadas y arcabuces y a caballo, patrullarán día y noche, dos compañías por barrio, en todos los barrios de la ciudad, en tanto que las demás compañías vigilarán las puertas de Roma.

—Estupendo.

—Pero eso no es todo —prosiguió Beccari disponiéndose a abordar la parte más difícil—. El papa ha decidido congregar en Roma a varias guarniciones que se encuentran en la circunscripción, guarniciones de infantería y caballería o dragones, armados con espadas y pistolas, para que se muestren en las calles y en las plazas uniformados para atemorizar a los que nutren malas intenciones.

El gobernador hizo una mueca. No le gustaba la idea de ver al ejército trotando por la ciudad.

—¿Es realmente necesario? —se aventuró a preguntar.

Pisani terció encogiéndose de hombros.

—La situación es preocupante —confesó.

A partir del día siguiente, además de los guardias insólitamente encuadrados y disciplinados, se iban a ver también en Roma infantes corsos con uniformes blancos, la infantería pontificia con sus chaquetas rojas, los suizos del papa y los coraceros con sus espadas. En Castel Sant’Angelo, el lugar de guardia del Vaticano, la guarnición se iba a duplicar.

Y la ciudad parecía haberse quedado inmóvil, a la espera.

La mañana del sábado 24 de noviembre Nani salió a hurtadillas del palacio Nuzzi, se dirigió hacia el Trastevere y se apostó, al igual que las mañanas anteriores, en un punto desde el que podía ver la antigua casa de Romolo Rambelli. Seguía una intuición. Pensaba que no era posible que el carbonero no tuviera ninguna relación, además del contacto esporádico con sus vecinos o con los amigos con los que bebía. Confiaba en que, con un poco de paciencia, vería aparecer a alguien por allí, alguien al que, quizá, podría tirar de la lengua.

La mañana era fría y Nani, cansado de patear medio escondido en el hueco de una puerta, fue a la taberna del callejón más próximo para beber una copa de vino. Cuando regresó vio atónito a una muchacha menuda que sollozaba con la cara hundida en el delantal en la escalera correspondiente a la casa de los Rambelli.

Quizá fuera lo que había estado esperando.

Subió unos cuantos peldaños y se inclinó solícito hacia la joven.

—¿Por qué lloras? ¿Puedo hacer algo por ti? —le preguntó amablemente.

Era realmente joven, tenía una cara pequeña de campesina y unos grandes ojos de color avellana, llenos de lágrimas, que alzó para mirar a Nani.

—Nnno… —balbuceó y sollozó de nuevo.

Nani le tendió un pañuelo y se acuclilló a su lado.

—Cuéntame qué te pasa —la animó—. Todo tiene remedio, salvo la muerte. —Tal y como había previsto Nani, al oír la palabra muerte la muchachita lloró aún más fuerte, de manera que él pudo insistir—: Perdona que haya sido indiscreto. ¿Ha muerto alguien? ¿Qué haces en esta escalera?

La joven lo volvió a escrutar: era un muchacho amable y distinguido, quizá pudiera fiarse de él y, después de la noticia que acababa de recibir, necesitaba desahogarse.

—Me llamo Giovanni Pisani —se presentó Nani—. Soy veneciano y estoy en Roma por negocios. Pasaba por aquí y te he visto por casualidad, solo quiero consolarte —insistió.

—Yo me llamo Romilde y soy de Bracciano —respondió la joven sorbiendo por la nariz.

—¿Qué haces aquí?

—He venido a Roma con mi padre, que debía comprar semillas en el mercado, anoche salimos de casa con el carro. Mientras él se ocupaba de sus cosas, quise venir aquí a ver… —La joven se echó de nuevo a llorar.

—¿A ver a quién? —insistió Nani. Sentía que iba por el buen camino.

—Éramos vecinos —respondió ella enjugándose los ojos—. Tommaso y yo nos queríamos desde que éramos niños, pero luego todos tuvimos que marcharnos hace dos años y nosotros nos fuimos al campo.

Nani se sobresaltó, era todo oídos.

—Y hoy has venido a verlo. —Esperó a que la joven dejase de llorar antes de contestar.

—Todos han muerto —sollozó por fin ella desesperada.

—¿Quiénes?

Romilde alzó la cara congestionada y con una mano señaló la puerta que había a sus espaldas.

—Los Rambelli… Vivían aquí. ¡Tomás era el hijo mayor! Nos queríamos mucho.

—¡Pobre criatura! —Nani se aventuró a acariciarle la cabeza—. ¿Quién te lo ha dicho?

—Dos viejecitos que viven ahí. —Romilde señaló la escalera de al lado—. ¡Murieron todos envenenados por unas setas! No volveré a verlos.

Nani aprovechó la ocasión al vuelo.

—¿Hacía mucho que no lo veías?

—Dos años, ya te lo he dicho.

—Desde que todos cambiasteis de casa.

—Sí, pero nos escribimos varias veces. Bueno, la verdad es que no sé escribir, pero el párroco me ayudaba.

—¿Y antes dónde vivíais?

Romilde vaciló.

—No debíamos decírselo a nadie. Éramos unas cuantas familias y el dueño del palacio nos encontró una nueva casa en sus tierras. A todos salvo a los Rambelli, que eran propietarios y no quisieron marcharse de Roma. Por eso Tommaso y yo no pudimos volver a vernos, pero nos habíamos prometido que nos casaríamos cuando fuéramos mayores.

Era duro hacerla hablar.

—Ahora está muerto, puedes decirme dónde vivías.

—¿Por qué te interesa? —preguntó ella repentinamente suspicaz.

Nani tuvo una de sus felices ocurrencias.

—¿Sabes por qué? Porque no puedo dejarte llorando aquí, en la escalera, pero puedo alquilar una carroza y acompañarte a la casa donde vivías para recordar esos momentos felices.

Romilde cedió ante la perspectiva de viajar en carroza y volver a ver su antigua casa.

—Vivíamos en la Torre dei Conti.

¡Lo había conseguido! ¡Por fin!

Nani se guardó de ir en carroza a la Torre dei Conti, que, a buen seguro, debía de estar vigilada y donde no era conveniente dejarse ver. Así pues, distrajo a Romilde paseando con ella en carroza por el Corso, la invitó a un helado en el Café de los Ingleses y al final la acompañó a la plaza Navona, donde la esperaba su padre.

A primera hora de la tarde pudo, por fin, volver al palacio Nuzzi, donde los demás acababan de terminar de comer. Saludó apresuradamente al conde Innocenzo y a su esposa y luego…

—¡Sé dónde vive! ¡Por fin podemos detenerlo! —gritó dando saltos de alegría. A continuación, explicó a sus amigos, que se habían puesto de pie de un salto—. ¡He tenido un golpe de suerte! Hacía días que vigilaba y, por fin, esa muchacha…

—Ve al grano, ¿dónde está? —lo atajó Marco.

—En la Torre dei Conti, no sé dónde es.

Se oyó la voz del conde Innocenzo.

—Es una fortaleza medieval en ruinas, tiene siete pisos, por lo que sobresale entre las chabolas de los foros romanos y los de Nerva y Trajano. Sé que un terremoto la derrumbó y que luego la reconstruyeron y que hace años pertenecía a la familia Poli, pero es un lugar deshabitado.

—Un lugar ideal para esconderse —objetó su hijo.

—Esta noche lo visitaremos —decidió Marco.

—Lo más importante, sin embargo, es saber a quién pertenece ahora —apuntó Guido.

—Eso puedo hacerlo yo mañana —aseguró Paolo—. Iré a las oficinas del archivo vaticano para consultar los documentos, procurando no llamar la atención.

—Debemos tener mucho cuidado —murmuró Chiara—. Estos días he recorrido de un lado a otro la zona de las ruinas de la antigua Roma y, si mal no recuerdo, esa fortaleza está justo en el centro. Ese lugar parece contaminado por las fuerzas del mal, sentí cómo emergían del subsuelo… Nuestros enemigos no están solo en la torre, sino en toda la ciudad. Son muy numerosos y están armados, lo percibí.

Marco le sonrió.

—Hace tiempo que sospechamos que se esconden en las entrañas de la tierra, pero al menos ahora sabemos por dónde entran y no tardaremos en conocer a su cabecilla. Bien hecho, Nani —concluyó abrazando a su gondolero.

Esa noche había luna nueva y la ciudad estaba sumergida en una oscuridad profunda. Vestidos de negro de pies a cabeza y armados con catalejos, los venecianos se dividieron en dos grupos. Marco, Nani, Maso y Chiara, que se había negado en redondo a quedarse en casa, se apostaron en la explanada de la calle Biberatica, desde donde podían ver la Torre, mientras Guido, Daniele y Paolo subieron a lo alto del Coliseo.

Pero ninguno hizo grandes descubrimientos. Chiara vislumbró una figura moviéndose detrás de las ventanas del piso superior, que estaban iluminadas, mientras, a eso de las nueve, Daniele notó que todas las luces del piso inferior se apagaban. Guido apuntó el catalejo hacia una sombra que se inclinaba hacia una balanza bajo la luz de una lámpara. Nani, que había insistido en ir hasta la plaza de las Carrete, que estaba a los pies del edificio, se dirigió hacia allí amparándose en la oscuridad y manteniéndose pegado a la pared y, una vez allí, entrevió un par de centinelas medio dormidos delante de la puerta.

Al día siguiente, el 25, Marco, Guido y Daniele estuvieron muy ocupados trazando el plan de ataque. Paolo, entretanto, se movía por los laberintos de la burocracia pontificia.

Acordaron con el alguacil que atacarían la torre a la mañana siguiente. El ejército estaría preparado para vigilar las puertas de la ciudad, habría varias compañías apostadas en los foros y un grupo selecto de soldados irrumpiría en la fortaleza.

Al anochecer decidieron pasar por el Monte d’Oro para ver a Francesco Biondo, que estaba dando señales de mejoría desde que Chiara lo visitaba con regularidad y le imponía las manos en la cabeza. De hecho, encontraron a la joven a la cabecera de la cama del enfermo en compañía de Gasparetto, que no lo había dejado solo un minuto. Los dos estaban comprobando con satisfacción que Biondo movía los párpados y que su cara había recuperado el color.

—El pulso también es regular —aseveró Guido—. Lo peor ha pasado.

—¿Cuándo crees que se despertará? —le preguntó Marco—. Nos vendría bien saber el nuevo nombre de nuestro enemigo antes de atacar.

En ese momento, la puerta de la habitación se abrió de golpe y Nuzzi entró preso de una gran agitación.

—¡Hombres de poca fe! —bromeó—. ¡Llevo una hora buscándoos por toda Roma! ¿El nombre? ¿Queréis saber el nombre?

Todos se volvieron a mirarlo intrigados.

—¿Queréis saber el nombre que llevamos dos meses buscando? ¿Queréis saber quién es Alvise Duodo?

Desde la cama les llegó la voz débil de Biondo.

—Es Antonio Piro —reveló el diplomático, quien, pese a su fatiga, había recuperado en ese instante el conocimiento.

—¿Piro? —preguntó Marco.

—El mismo que viste y calza —corroboró Paolo—. Nuestro hombre es el presunto comerciante de especias maltés. ¡Quién nos lo iba a decir! El más tranquilo…

—¡Piro! —exclamó de nuevo Marco—. ¡Eso era lo que me rondaba por la cabeza! ¡Debería haber comprendido enseguida que es un impostor! Un día me dijo que la catedral de la isla era San Matteo, en lugar de San Giovanni. Un verdadero maltés jamás habría cometido un error semejante. En un primer momento no caí en la cuenta, pero sabía que algo no encajaba.

Guido lo interrumpió.

—Francesco Biondo ha salido del coma —dijo inclinándose hacia el paciente para examinarlo.

Biondo estaba aturdido.

—¿Qué hago aquí? ¿Qué me ha pasado? ¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois? —A pesar de haber respondido de forma automática a la pregunta sobre Duodo, no recordaba lo que le había sucedido.

Guido le presentó al grupo.

—Señor Biondo, creemos que un malhechor le golpeó la noche que llegó a Roma. Lo encontramos inconsciente a la mañana siguiente, cuando vinimos a recogerlo al hotel, pero ahora está mucho mejor.

—¡Por fin! —dijo Marco—. Dos buenas noticias a la vez. Pero tú, Paolo, ¿cómo supiste que era Piro?

Mientras Biondo se recuperaba, asistido por Guido, Nuzzi les contó que había ido a los archivos vaticanos para averiguar quién era el propietario de la Torre dei Conti. El prefecto Garampi se había mostrado muy amable con él, lo había guiado por las enormes salas llenas de documentos, pero le había confesado con absoluta ingenuidad que buscar en ellas un acto de compraventa era como tratar de encontrar una aguja en un pajar.

Después del Vaticano, Paolo había ido a la iglesia de San Quirico, la parroquia correspondiente a la torre, pero el párroco, después de haber ojeado durante un buen rato los registros donde estaban anotados los nombres y las residencias de sus feligreses, además de la composición de sus familias, le había asegurado que no había nada sobre esa casa, era probable que durante su visita anual a la torre no hubiera encontrado a nadie.

—Cuando empezaba a perder la esperanza —confesó Nuzzi—, recordé que mi padre había dicho que los condes Poli eran los antiguos propietarios. Así pues, fui directamente al palacio Poli, que está detrás de la Fontana de Trevi, y la joven condesa tuvo la amabilidad de recibirme. Sin hacerme demasiadas preguntas, me llevó a la biblioteca del palacio, con vistas a la fuente, y, después de rebuscar en el armario donde guardan los documentos familiares, encontró la escritura de compraventa, que es de 1751. En ella figuraba el nombre del comprador: el conde Antonio Piro.

—Tendremos que mandar un ramo de flores a la condesa, propongo que se las lleve Nani, ya que, según parece, son muy amigos —bromeó Marco—. Pero usted, señor Biondo —prosiguió dirigiéndose al diplomático, quien, sentado en la cama, seguía atentamente el intercambio de pullas—, debía quedarse en Roma para ayudarnos a desenmascarar, con un poco de suerte, a Alvise Duodo, pero, por lo que veo, lo descubrió cuando aún estaba en Nápoles.

—El asunto me intrigó e hice mis averiguaciones —admitió Biondo—. El abogado Zen…

—Soy yo —lo interrumpió Daniele haciendo una reverencia.

—Encantado de conocerlo. Pues bien, usted me decía en su carta que debía de haberlo conocido en el barco en el que viajamos a Constantinopla y, en efecto, lo recordaba perfectamente. Me impresionó por su cultura y por su personalidad, que… bueno, está al límite de la moral común. También por su ambición devoradora. Pero ahora, ¿me permiten que me asee un poco y que acabe de contarles todo mañana, por ejemplo? —dijo Biondo suspirando y echándose de nuevo sobre la almohada.

—Le ruego que tenga un poco de paciencia —le contestó Valentini—. Sus constantes son estables y nosotros necesitamos con urgencia toda la información que pueda darnos. —A continuación le contó brevemente lo que había sucedido en Roma y la amenaza que se cernía sobre la ciudad.

Chiara le tendió un vaso de agua y Biondo empezó a hablar resignado.

—En su carta, el abogado Zen aludía a la posibilidad de que nuestro hombre hubiera hecho fortuna en Oriente. Eso me hizo recordar que justo en esos días se encontraba en Nápoles un buen amigo mío, el jeque al Walhid, un alto funcionario del Imperio otomano que se ocupa de las frágiles relaciones entre los Borbones y la Sublime Puerta. Al Walhid conoce a muchas personas y tiene una magnífica memoria, así que fui a verlo. Le pregunté si recordaba a un veneciano que hubiera hecho fortuna en los territorios del imperio y él mencionó al instante el nombre de Duodo, pero eso no es todo.

Todos pendían de sus palabras.

—Me contó que, hacía pocos años, Duodo había propuesto al sultán desencadenar una guerra santa contra Occidente y que el soberano, que es una persona con sentido común, había rechazado su iniciativa y lo había consolado nombrándolo jeque Ismail. Por lo visto, era muy rico y contaba con amplio séquito de hombres, pero su visión del islam era muy rigurosa, fanática.

—Como nuestro hombre, un renegado.

—Exacto. Mi amigo volvió a ver a Duodo hará unos tres años, en Túnez. Haciéndose pasa por un tal Antonio Piro estaba organizando una flota con sede en Malta. En teoría, el fin era comercial, pero era tan numerosa y contaba con tantas armas que costaba creer que fuera realmente así.

—Es él, sin duda —afirmó Pisani—, pero, señor Biondo, disculpe si soy indiscreto, ¿por qué no nos dijo esto por carta? Habríamos podido identificar a nuestro hombre hace casi un mes.

Biondo se encogió de hombros.

—Supongo que sabrá, avogadore, que en diplomacia nunca se ponen las cuestiones delicadas por escrito. Para eso están los embajadores.

Por suerte, no vio que Marco y Daniele alzaban los ojos al cielo.


  Capítulo 27

EN LAS tinieblas que precedían al alba del lunes y en el más absoluto silencio, el alguacil apostó unos cincuenta hombres armados en los callejones que rodeaban la torre. Eran sus mejores hombres, los más adiestrados y valientes con los que podía contar. Habían atado a los caballos en las inmediaciones y los habían dejado en manos de unos caballerizos para que estuvieran tranquilos.

Las tropas aguardaban las primeras luces del amanecer para evitar que sus enemigos pudieran escapar protegidos por la oscuridad. Lúgubre y misteriosa, la Torre dei Conti parecía dormir: en ella no se veía una luz, nada se movía, solo los centinelas que vigilaban la puerta.

Próximos al capitán Beccari, los venecianos temblaban de impaciencia, mientras Chiara, vestida de nuevo de hombre, parecía pensativa.

Apenas empezó a clarear, Pisani y Zen miraron con complicidad a Nuzzi y Valentini y se acercaron al alguacil.

—Ha llegado el momento —murmuró Daniele.

Marco, en cambio, se dirigió a Chiara:

—Recuerda, ¡no te muevas de aquí!

—¡Vamos! —gritó Beccari y en un santiamén la explanada se llenó de guardias que inmovilizaron a los centinelas y tiraron abajo la puerta.

El vestíbulo de la planta baja estaba vacío y los guardias, con Beccari, Zen y Pisani a la cabeza, se precipitaron hacia la escalera. Pasaron por una amplia cocina y una despensa, subieron de nuevo y llegaron a un comedor enorme y luego, en el siguiente piso, se dispersaron por varias salas de recepción. La torre estaba desierta.

En el quinto piso descubrieron un amplio laboratorio, muy bien equipado. Beccari ordenó a sus hombres que se detuvieran en la escalera y se dirigió acompañado de Marco y Daniele hacia la primera voz humana que habían oído desde que entraron. Encontraron a un viejo con la barba blanca acurrucado en un rincón, aterrorizado y lloriqueante, que alzó las manos al verlos.

—¡No me hagan daño! ¡Solo soy un pobre viejo! —imploraba el hombre.

—¿Dónde están los demás? —gruñó Zen.

—Se han marchado, todos… ¡Estoy solo!

—¿Cuándo se marcharon?

—Anoche. ¡No me hagan daño!

El alguacil ordenó a uno de sus hombres que lo llevara al comedor y que no lo perdiera de vista.

—¡Dios mío! —exclamó Marco—. Han escapado…

—Vamos a ver arriba —propuso Beccari.

En el sexto piso se toparon con Valentini y Nuzzi, que les contaron lo que habían visto.

—Qué extraño —dijo el médico—, aquí solo hay cinco habitaciones confortables que parecen haber sido abandonadas hace muy poco.

Paolo se reunió con ellos en el pasillo con una sotana negra y una sobrepelliz de encaje blanco.

—Mirad lo que he encontrado —dijo—. Alguien se disfrazó de prelado.

Y en ese instante llegó un guardia jadeando.

—Me manda el joven que está en la planta baja, dice que bajen corriendo, que es urgente.

«Chiara», pensó Marco. ¿Qué habría descubierto? ¿No le había dicho que se quedara en el callejón?

Inspeccionaron a toda prisa el último piso, donde se encontraban, a todas luces, el dormitorio y el estudio del cabecilla. En el escritorio había un Corán y un catalejo.

—Vaya sitio —comentó Valentini—, Antonio Piro dominaba la ciudad desde aquí.

Chiara los aguardaba preocupada.

—Están ahí abajo —afirmó señalando una pequeña puerta—. Coged unas antorchas.

—¿Y usted cómo lo sabe? —le preguntó Beccari.

—Fíese y agrupe a las tropas —contestó Daniele en su lugar.

Tiraron abajo la puerta y, valiéndose de las antorchas que habían encontrado en el comedor, iluminaron una escalera que bajaba a las entrañas de la tierra.

Chiara rozó la pared y se puso a la cabeza de los guardias.

—Déjame —murmuró a Marco—. Veo el camino con tanta claridad como si lo conociera desde siempre. En el momento del enfrentamiento, me retiraré.

A los pies de la escalera se abría un pasadizo, lo recorrieron y dejaron atrás una cripta de la época imperial y una sala semicircular, hasta que llegaron una estancia de la que partían cuatro pasillos.

Chiara se detuvo un instante, absorta, y al final señaló el del centro.

—Por aquí —ordenó.

Los guardias de Beccari habían visto muchas cosas, pero eso no impidió que se quedaran atónitos cuando atravesaron las estancias decoradas con pinturas murales, los jardines olvidados y las tabernas imperiales de la Domus Aurea.

Al llegar a lo que debía de haber sido un pórtico romano por el que se accedía a varios locales, oyeron un ruido de voces, llamadas, presencias humanas.

—¡Aquí es! —aseguró Chiara pegándose a una pared para quedar al margen del combate.

Las tropas del alguacil avanzaron en orden compacto, empuñando pistolas, y se encontraron con unos cuarenta hombres desarmados, diseminados en unas cuatro o cinco estancias, que se acababan de levantar y que buscaban confusamente su ropa.

El factor sorpresa fue determinante. Varios hombres pelearon desarmados, otros huyeron, pero fueron detenidos en los salones donde Nerón celebraba sus fiestas. Aprovechando el alboroto, dos o tres agarraron unas navajas y se cortaron la garganta. Los disparos poco precisos de los guardias rozaron a diez de ellos. Por orden del capitán, la mayoría quedó fuera de combate a garrotazos.

Al cabo de una media hora, los hombres de Antonio Piro, bien atados, fueron enviados bajo vigilancia a uno de los almacenes de la fortaleza, mientras los venecianos, el alguacil y Chiara admiraban deslumbrados los restos de la Domus Aurea, que el líder de la banda había sacado a la luz.

—Antonio Piro no está entre los detenidos —comentó Nuzzi, que los había examinado—, además, solo hemos detenido a unos cuarenta hombres, cuando abajo hay el doble de camas. ¿Dónde están los demás?

Beccari suspiró.

—Tenemos que hacerlos hablar y no va a ser fácil.

—No es necesario que los interroguéis —terció Chiara—. Preguntádselo al viejo: lo sabe todo y estará dispuesto a confesar para salvar su vida.

—¿Y usted cómo lo sabe? —volvió a preguntar Beccari intrigado por el extraño joven.

—Ella sabe predecir lo que va a suceder —contestó Pisani.

—¿Ella?

Esbozando una sonrisa, Chiara se quitó la peluca y sacudió su melena de rizos rubios.

—¡Caramba! —balbuceó Beccari.

Mientras los soldados del capitán seguían registrando el edificio y los subterráneos, el alguacil y los venecianos fueron al comedor, donde el viejo los esperaba sentado a la mesa, temblando.

—¿Quién eres? —le preguntó Pisani.

—Me llamo Shalom, soy científico. No he matado a nadie, no me hagan daño —balbuceó tapándose los ojos con una mano, como si quisiera protegerse. Vestía una bata rota, llevaba unas gafas gruesas colgadas al cuello y apestaba.

—¿Desde cuándo estás bajo las órdenes de Antonio Piro?

Algo más sereno, al ver que, por el momento, esa gente solo quería interrogarlo, Shalom les contó que conocía a Piro desde hacía muchos años, desde que era alumno del gran al Mouradi, y que lo había seguido al Cáucaso, al corazón del Imperio otomano y luego al Magreb.

—¿Cuáles son tus funciones?

El viejo se irguió orgulloso en la silla.

—Soy un gran científico, experto en física, óptica, química y muchas cosas más. He estudiado los antiguos textos chinos e hindúes y conozco también la ciencia occidental.

—De manera que tú fuiste el que ideó el agua teñida de rojo, los diablos del Coliseo y los caballeros luminosos del apocalipsis.

Shalom inclinó la cabeza.

—Me lo pidió él, obedecía órdenes.

No era difícil sonsacar al viejo, pero era necesario centrar el interrogatorio.

—¿Dónde están los demás? —preguntó Pisani.

—Ya se lo he dicho: se marcharon anoche.

—Mentira, dijiste que estabas solo y hemos encontrado muchos hombres en el subsuelo.

—Quería decir que estaba solo aquí arriba…

El avogadore lo aferró por la ropa.

—¡No te pases de listo o probarás el látigo! —lo amenazó.

Shalom lo escrutó con sus pequeños ojos penetrantes y comprendió que ese hombre tan atractivo podía ser también un adversario temible.

—Salieron anoche y se han diseminado por Roma, no sé dónde.

—¿Piro iba con ellos?

—Por supuesto.

Había llegado el momento de hacer la pregunta más importante.

—¿Qué fueron a hacer?

El viejo tardó un poco en responder.

—Exactamente no lo sé. Yo hacía lo que me ordenaba, pero él no me contaba lo que pretendía.

Marco alzó una mano para golpearlo, pero se detuvo por respeto a su edad.

—¿Qué has preparado para esta vez?

—Vamos a mi laboratorio y os lo enseñaré.

Sintiendo un temor indefinible, subieron y Shalom los llevó al lugar donde trabajaba. Vieron varias bolas de cristal llenas de un polvo oscuro amontonadas encima de la mesa. A poca distancia había un haz de mechas de cáñamo y un recipiente de cera encima de un hornillo apagado.

Zen fue el primero en comprender y al hacerlo gritó:

—¡Son bombas! ¡Este desgraciado ha hecho bombas de mano!

—¿Qué hay ahí dentro? —preguntó Valentini señalando las bolas de cristal—. ¡No mientas o te arrepentirás!

El viejo estaba contra la espada y la pared. Pensó que sus palabras podían echar por la borda los planes de Piro o dejarle el tiempo suficiente para ejecutarlos, pero estaba en manos de sus enemigos y estos se ensañarían con él en los dos casos.

—Polvo pírico chino —contestó reluctante.

—¡Explícate mejor!

—Se trata de carbón de madera pulverizado mezclado con salitre y azufre.

Zen vació una bola y de ella salieron, mezclados con el polvo, varios clavos.

—¿Y estos?

Era la peor parte de la confesión.

—Cuando se prende la mecha y la bomba estalla —explicó el viejo señalando los pedazos de cáñamo—, los clavos aumentan su potencial destructivo.

—¿Y la cera?

—He revestido las bolas con ella para que parecieran velas.

—En las habitaciones de arriba hay ropa de sacerdote. Es evidente que están organizando un atentado en los círculos eclesiásticos —dedujo Paolo—, pero ¿dónde?

—No lo sé —lloriqueó Shalom—. De verdad, no lo sé.

—¡Esperadme! —les ordenó Chiara—. Tengo que subir, pero quiero hacerlo sola.

Entró en el estudio de Piro y miró alrededor. Se concentró. Después fue directamente a un cajón del escritorio, lo abrió y sacó una carpeta. Esta contenía la planta de un edificio. La tocó y enseguida vio una escena aterradora: una multitud reunida, estallidos, humo, sangre, cadáveres, gritos de auxilio…

Los hombres de Piro iban a atentar en ese edificio.

Bajó al comedor con el plano y lo extendió en la mesa.

—El atentado se producirá aquí —aseguró.

Paolo reconoció al instante el lugar y lanzó un grito ahogado.

—¡El Quirinale! ¡Van a atacar al papa!

—Vestidos de diáconos, con una sotana negra y una pelliza blanca —añadió Daniele.

—Usarán bombas de mano revestidas de cera para hacerlas pasar por velas —explicó Guido.

—Unas bombas terribles, llenas de clavos —consideró el alguacil—, pero los autores del atentado morirán también.

Marco se dirigió de nuevo a Shalom.

—¿Unos hombres vestidos de eclesiásticos se sacrificarán para hacer estallar estas bombas? No creo que Piro lo haga.

El viejo científico negó con la cabeza.

—No, lo harán sus cinco hombres más valientes. Ellos han querido sacrificarse, están convencidos de que los espera el paraíso de los héroes.

—¿Son los que dormían en las cinco habitaciones de arriba y los que luego se vistieron de sacerdotes?

—Sí, son los predestinados y por eso siempre han recibido un tratamiento especial. Proceden del Cáucaso y fueron fieles desde el principio. Consumen hachís para envalentonarse.

Valentini los llamó al orden.

—No podemos perder tiempo, amigos. Si salieron anoche, significa que el atentado se producirá hoy en el Quirinale. Me pregunto cómo piensan entrar.

Guardaron unos minutos de silencio, hasta que Zen tuvo una intuición.

—¡El consistorio! Hoy es 26 de noviembre y Su Santidad presidirá un solemne consistorio donde nombrará dieciséis nuevos cardenales. ¡Él mismo nos lo dijo! ¡Dios mío! Acudirán todos. Se confundirán con la multitud y, vestidos de sacerdote, entrarán en la capilla Paolina y decapitarán la Iglesia. ¡Cinco bombas en un lugar cerrado causarán una masacre! La Iglesia perderá su gobierno.

—En eso consiste el plan de Piro —terció Marco—: ocupar el lugar del papa y lograr el triunfo de la religión islámica, ¡por eso lleva meses intentando soliviantar y asustar a la plebe! Para que luego lo reciba como un salvador. Debemos apresurarnos. ¿A qué hora tendrá lugar la ceremonia? —preguntó a Paolo.

—No tengo la menor idea —contestó Nuzzi—, pero el sol ya está alto en el cielo: vamos.

Beccari dejó a Shalom en manos de uno de sus subalternos y salió de la torre seguido del resto del grupo. A continuación, ordenó que fueran a llamar a Carlone y le pidió que enviara varia compañías de soldados a vigilar las puertas de la ciudad y a impedir el tránsito. Acto seguido, formó dos grupos de guardias y, tras montar a caballo, todos se dirigieron hacia el Quirinale.

En la plaza todo estaba tranquilo, salvo por el ir y venir de las carrozas de numerosos cardenales, que estaban aparcando allí.

—Han venido todos —comentó Nuzzi desconsolado reconociendo los escudos.

El alguacil preguntó angustiado a los guardias suizos, que contemplaban asombrados la llegada de las tropas:

—¿Cómo va el consistorio?

Mientras las tropas desmontaban de sus cabalgaduras, el capitán se acercó a ellos y oyó la pregunta.

—Se está formando el cortejo en la Sala Regia —contestó—, luego entrarán en la capilla Paolina, pero ¿qué sucede?

—Luego se lo explicaré —respondió Beccari—. Entremos.

—¿Armados?

—No hay tiempo que perder. Enséñenos el camino, Nuzzi.

Precedidos por los venecianos, incluida Chiara, que había vuelto a ocultar su melena bajo la peluca, cruzaron a toda prisa el patio y enfilaron una escalinata. Subían de puntillas para no llamar la atención de los conjurados, mientras oían en lo alto un coro de voces blancas cantando un himno sagrado.

Beccari, Zen, Valentini y Pisani dejaron detrás a los soldados y se detuvieron, procurando que no los vieran, en el umbral del gran salón. Al fondo había un altar y los cantores estaban dispuestos a ambos lados. La primera fila de sillones estaba ocupada por los futuros cardenales, que aún lucían las prendas obispales. Entre ellos, Nuzzi reconoció a Argenvilliers, el secretario de Propaganda Fide, a Serbelloni, el nuncio apostólico en Austria, a Cosimo Imperiali, a Giovanni Banchieri, el tesorero, y a Luigi Mattei, el auditor de la Sacra Rota. Detrás de ellos estaban todos los cardenales presentes en Roma, después venían los obispos, los monseñores y la alta nobleza pontificia.

En el amplio pasillo central que se abría entre los bancos se estaba formando un cortejo de diáconos vestidos con sotanas negras y sobrepellizas blancas que, portando unos altos cirios, debían preceder al papa Lambertini, ataviado con los ropajes propios de la ceremonia.

—Nuestros cinco hombres son los que están al fondo, justo al lado del papa. Lo que llevan en la mano no son cirios, sino velas redondas aún apagadas: las bombas. Las harán explotar cuando todos hayan entrado en la capilla Paolina, encendiéndolas con cualquier candelabro.

—Lo primero es poner al papa a salvo en los apartamentos pontificios, luego los rodearemos —ordenó Beccari.

—Yo iré con Valentini y Nuzzi —se brindó Marco.

Pocos segundos después, la confusión era espantosa. Marco, Guido y Paolo echaron a correr por el pasillo y, ante el estupor general, rodearon al papa y lo llevaron al fondo del salón, desde donde se accedía a sus apartamentos.

—¿Qué pasa? —exclamó Lambertini, pero, intuyendo que se trataba de algo grave, no opuso resistencia.

Entretanto, Beccari y Zen, seguidos de la tropa, rodearon a los diáconos e intentaron que los presentes permanecieran en sus asientos para no empeorar el jaleo.

—No os mováis —gritaba el alguacil—. No os sucederá nada.

Aprovechando la confusión, cinco diáconos se quitaron a toda prisa sus sotanas y miraron alrededor buscando una llama, pero los cirios se habían apagado, de manera que, escabulléndose entre las tropas que estaban entrando en la sala y que no habían sido informadas por falta de tiempo, bajaron como una exhalación la escalera en dirección al patio.

No podían escapar: la puerta estaba vigilada.

Bastó una mirada.

En una pared del fondo había una Virgen con una vela encendida. Se apiñaron alrededor de ella, aprovechando que los soldados no sabían qué hacer, y encendieron las mechas una a una. Luego corrieron hacia el centro del patio y gritaron al unísono: «Al·lahu-àkbar» y saltaron por los aires formando una masa sangrienta.

Los venecianos llegaron al patio cuando todo había terminado y detrás de ellos se formó al instante una multitud de obispos, cardenales y guardias nobles, mientras la tropa trataba de mantener despejado el lugar donde había tenido lugar del sacrificio.

—¿Dónde está Piro? —preguntó Marco mirando alrededor.

Chiara, que no había seguido a la multitud, rodeaba el grupo escudriñando a la gente. A pesar de que no conocía a Piro, le llamo la atención un cardenal alto, que se había acercado sigilosamente a la puerta del patio con la evidente intención de salir por ella.

—¡Cerradle el paso! —gritó a los guardias suizos mientras corría hacia él.

El cardenal se volvió al instante y, cuando trató de agarrar a Chiara por el pelo, le arrancó la peluca.

La joven escapó gritando:

—¡Atrapadlo! ¡Es Piro!

Pero el hombre le dio alcance y, aferrándole un brazo, la inmovilizó. En una de sus manos apareció un largo cuchillo, que brilló por un momento bajo los rayos del sol.

No tuvo tiempo de usarlo.

Una espada le atravesó el pecho y se desplomó.

Marco pudo abrazar a su prometida, a la que acababa de salvar.

Al anochecer, Roma volvía a ser una ciudad tranquila. En un primer momento habían corrido rumores confusos, pero el papa había ordenado que en todas las iglesias se celebrara un solemne Te Deum de agradecimiento, durante el cual los párrocos habían leído a sus feligreses el mensaje de Su Santidad, en el que este relataba a grandes rasgos que una secta islámica, que se había expandido como un cáncer entre la gente, había conjurado para acabar con la religión y la cultura cristiana.

Con la volubilidad propia de las masas, los romanos loaban ahora al papa rezando y cantando en las iglesias y participando en las procesiones que iban de un barrio a otro.

A los prisioneros de la torre se habían añadido los hombres que habían intentado escapar y que habían sido detenidos e identificados en los puestos de guardia que el ejército había apostado a las puertas de la ciudad. Los guardias habían capturado también a otros que deambulaban por los foros tratando de esconderse en las galerías de paso.

Al anochecer, el cielo de Roma quedó cubierto por una masa de nubes negras en rápido movimiento, a las que se superpusieron otras doradas y luminosas, que la envolvieron. Estallaron los truenos, los rayos cayeron como flechas, parecía que en el cielo se estuviera combatiendo una batalla. Después, las nubes doradas engulleron a las oscuras, de forma que el crepúsculo fue al final plácido y sereno.

—El mal se ha ido —comentó Chiara entre dientes mientras asistía al espectáculo desde una ventana del palacio Nuzzi—. Piro no estaba solo, lo asistían las fuerzas del mal, Piro invocaba a los demonios, no dejaba de oírlos, pero al final los ángeles los han expulsado, igual que en mis sueños. En ellos aparecían unos coros de ángeles luminosos y vestidos de blanco rodeando a unos demonios horrendos, unos monstruos deformes, con cabeza de burro y pies de cabra, que emergían de la tierra retorciéndose y gritando. Brotaban en todas partes, atravesaban las paredes, corrían por los tejados hasta que llegaban los ángeles, entonces se disolvían.

A la mañana siguiente, en las casas romanas infestadas habían desaparecido las pinturas infernales, los misales quemados y las huellas inexplicables. No se volvieron a oír los lamentos de las almas en pena.


  Epílogo

—Y AHORA —anunció Benedicto XIV con voz conmovida—, mis queridos hijos, Marco y Chiara, os declaro marido y mujer.

Era la mañana del 2 de diciembre y la Capilla Sixtina, que el papa había designado como escenario para la boda, adornada con ramos de flores blancas e iluminada por el sol de mediodía, que entraba a chorros por los ventanales animando a las sibilas y a los profetas de la bóveda, era una visión sobrenatural que culminaba en el remolino de las almas del juicio universal, en la pared del fondo.

—Y que Dios os bendiga en esta vida y en la futura —concluyó el pontífice mientras los presentes se hacían la señal de la cruz.

Además de los novios, Chiara, envuelta en una nube de seda blanca, y Marco, que lucía una chaqueta de color gris con bordados de plata, estaban presentes Guido, visiblemente conmovido, y Daniele, el gran amigo del avogadore. Paolo Nuzzi había ido acompañado de sus padres. Un poco cohibidos por el ambiente y la compañía, los ayudantes, Nani, Maso y Gasparetto contemplaban enmudecidos la suntuosidad del lugar más admirado del Vaticano. En un rincón, el capitán Beccari, vestido con uniforme de gala, reflexionaba sobre la hazaña que acababan de realizar.

El pequeño cortejo de tres carrozas había salido de palacio Nuzzi y, tras cruzar el puente Sant’Angelo, había rodeado el castillo y había enfilado la calle Alessandrina, a lo largo de la Spina di Borgo. Ese domingo, Roma seguía festejando la desaparición del peligro. Los transeúntes, al divisar el vestido blanco de la novia, le abrían paso y la aplaudían, a pesar de no saber de quién se trataba.

De repente, tras doblar la esquina del último palacio, se había abierto ante sus ojos el enorme espacio elíptico de la columnata de Bernini, semejante a un bastidor de teatro, y al fondo había parecido la imponente fachada de la basílica coronada por la cúpula de Michelangelo.

El grupo se había apeado de las carrozas a la derecha de la columnata y de ahí se había dirigido hacia la regia escalinata de la capilla papal.

—Ahora que, por fin, sois marido y mujer, lo festejaremos con una modesta celebración. —El papa, que había recuperado su sonrisa bonachona, los llevó a las estancias de Raffaello, que el joven pintor había proyectado hacía dos siglos para el papa Julio II—. Por desgracia —prosiguió apretando el paso a pesar de su mole—, estas salas están un poco abandonadas, pero yo amo esta pintura, así que de vez en cuando vengo hasta aquí para recrear el espíritu. Por eso he querido que vosotros disfrutarais también de ellas.

—Santidad —protestó Valentini—, no debería haberse molestado tanto por nosotros.

—Pero ¿qué dices, Guido? —replicó Valentini cogiéndolo del brazo—. Sé que en Bolonia los cumplidos están considerados una forma de arte, pero jamás los habría esperado de ti. Siento que seas masón, pero ahora también eres hijo predilecto de la Iglesia.

La mesa había sido dispuesta en la sala de El incendio del Borgo.

—Visto lo que os sucedió y el riesgo que corristeis de morir quemados —dijo el Papa riéndose—, he pensado que quizá este sea el ambiente más evocador, por decirlo de alguna forma.

Todos se echaron a reír mientras tomaban asiento. Benedicto XIV se sentó presidiendo la mesa, entre los novios, mientras sus ayudantes, atemorizados, lo hicieron al fondo. ¡Quién les iba a decir que un día compartirían mesa con un pontífice! A Nani le habría gustado poder contárselo a la condesa Poli, pero ya se había despedido de ella con cierto pesar.

—Brindo por todos vosotros, mis queridos hijos —exclamó con solemnidad el papa y todos levantaron las copas que los criados habían llenado—. Habéis demostrado ser inteligentes, fieles y valientes, habéis arriesgado sin vacilar vuestras vidas para salvar a la Iglesia y a la civilización occidental, a la que todos amamos, a pesar de sus defectos. Habéis resuelto un caso sumamente difícil sin contar con ningún indicio, habéis trabajado con la cabeza y la espada. Habéis llevado a cabo una cruzada, mejor dicho, una cruzada veneciana contra el Islam radical, el Islam de los fanáticos y los asesinos.

—Nosotros, la verdad, no hemos hecho nada —terció la condesa Nuzzi.

—Trajisteis al mundo y educasteis a Paolo, que es mi valioso colaborador, y no todos saben educar a sus hijos. En cuanto a ti, Chiara —añadió dirigiéndose a la novia—, ya sabes que no me gusta mezclar la fe con lo sobrenatural, pero he de reconocer que tienes un don. Úsalo siempre para hacer el bien, considéralo un regalo del cielo, que no te envanezca, y podrás ser tan preciosa para la gente como lo has ido en esta aventura.

—Pero si solo soy una mujer… —replicó Chiara inclinando la cabeza, pero en tono polémico.

—¿Una mujer? ¿Y eso te parece poco? La madre de Cristo también era mujer. No pensarás que somos como los musulmanes, que consideran a las mujeres inferiores a los hombres. La Iglesia os ha tratado mal en el pasado, pero yo mismo, antes de ocupar indignamente el solio de Pedro, propuse a la Universidad de Bolonia que nombrara catedráticas a dos mujeres. Me refiero a Laura Bassi, pionera de la física experimental, y a Maria Agnesi, una estupenda matemática que, por desgracia, no quiso enseñar. Dos grandes mujeres.

—Si quiere, Chiara podrá seguir trabajando, a pesar de ser ahora una mujer casada —terció Marco.

—Además, la está esperando una sorpresa —añadió Daniele.

—Dígame, capitán —prosiguió el papa dirigiéndose al alguacil—, ¿cuántos hombres han apresado al final? ¿Cuántos iban a participar en la batalla final?

—Un buen puñado, Santidad. A los casi cuarenta que capturamos en la Torre dei Conti, que debían dirigir los pelotones, se añadieron los casi doscientos hombres que trataron de salir de la ciudad o de entrar en las galerías donde se refugiaban. Los oficiales del ejército me han comunicado que se ha producido una auténtica desbandada de personas que se habían instalado en los campos del Ager Romanus. Eran muchos, el peligro era real.

—Pero cuando se aplasta la cabeza de la serpiente, el cuerpo también muere —pontificó Daniele—. Es una de mis máximas preferidas.

—¿Dónde llevarán a los prisioneros? —preguntó Marco intrigado.

El alguacil le respondió:

—Su Santidad desaprueba la pena de muerte, de manera que los enviaremos a los barcos que se encuentran en los puertos de Anzio, Senigallia o Civitavecchia, donde, además, hay un cementerio islámico.

—¿Y Piro?

—Irá también al cementerio islámico —contestó el papa—. Esa pobre alma extraviada había renegado de la Iglesia.

—A propósito de renegados, ¿qué ha sido de Shalom? —preguntó Beccari—. No lo vi entre los prisioneros.

Valentini se echó a reír.

—Como era de esperar, ha vuelto a cambiar de bandera. Nos pidió que lo dejáramos echar un vistazo a La Sapienza y se lo permitimos. Es un auténtico pozo de sabiduría, así que en pocos días se ha formado un grupo de profesores que penden de sus palabras. Hemos trasladado su laboratorio a la universidad, de manera que no se moverá de allí, es inofensivo. En el fondo, es ya muy viejo. Le pregunté por qué habían matado a Viola Candiani —Marco enrojeció—. Por lo visto, la joven logró entrar en una de las galerías que llevaba a las estancias subterráneas. Unos centinelas la descubrieron y la llevaron ante Piro. Viola y él se conocían mucho y a nuestro jeque, una vez descubierto, no le quedó más remedio que matarla.

—Pobre muchacha —comentó Lambertini.

Se oyó la voz del conde Nuzzi.

—¿Es cierto que los hombres de Piro habían excavado galerías debajo de los foros romanos?

—Las hemos explorado —contestó Beccari—. Es increíble: iluminaron las habitaciones, las calles, las tabernas y los gimnasios de la época romana. La posición de la Torre dei Conti era ideal: alrededor solo hay chabolas, las bocas subterráneas permitían acceder a las galerías sin llamar la atención y desde lo alto se dominaba la ciudad.

—Shalom me ha contado que desde hace dos años cargaban por la noche los escombros en unos carros que estaban en la plaza adyacente y los llevaban al campo —añadió Guido—. Eran muy astutos.

—Es evidente que el Señor nos protegió, amigos —corroboró el papa—. Llegasteis justo a tiempo para desactivar las bombas. ¡El diablo puede ganar una batalla, pero nunca gana la guerra!

Pensativos, guardaron unos minutos de silencio mientras los criados les servían pasteles, mermeladas y vinos dulces.

—Ahora —dijo el papa, rompiendo el silencio a la vez que alzaba la copa—, propongo un último brindis por la felicidad de los novios. ¡Que Dios bendiga su matrimonio y lo alegre con hijos buenos y sanos!

Mientras entrechocaban las copas, se oyó la voz cristalina de Chiara:

—Ya lo ha hecho. —Todas se volvieron a mirarla—. Paolo —prosiguió sonriendo a Nuzzi—, ¿crees que podrás venir en mayo Venecia para apadrinar con Daniele a nuestro hijo?

Marco saltó de su silla soltando la copa, que se hizo añicos al caer al suelo.

—Pero ¿qué estás diciendo, Chiara? —balbuceó.

—Pues que en mayo tendremos un hijo.

—No me habías dicho nada…

—Cuando te marchaste de Venecia no estaba segura.

—Y has viajado, cabalgado, peleado…

—No exageres, estoy muy bien.

Marco la abrazó dando vueltas con ella.

—Amor mío, es la alegría más grande que me podías dar —repetía besándola delante de todos.

—Una alegría un poco prematura —gruñó el papa—, pero es una alegría de amor, Dios estará con vosotros —añadió con una sonrisa burlona.

—Ahora debes descansar —dijo Pisani preocupado—. No debe sucederte nada. Volveremos a Venecia despacio.

Se oyó la voz de Valentini:

—Podéis contar conmigo, Marco. No debes temer nada.

—Y si nace niño —dijo Chiara al papa acariciando la magnífica cruz de diamantes que este le había regalado—, lo llamaremos Prospero.

Lambertini negó con la cabeza.

—Llamadlo Benedicto, suena mejor.

—Benedicta me gusta más —replicó Marco—. Ojalá sea niña.
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